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_F. P.I non risponde. Di scuole di re- 
citazione c'è ne sono molte a Milano, Il 
ciue saggio calligrafico è troppo breve; 
bisogna essere un po' meno riservati, col 
gratologo, 

Un pellarese. Anch'io trovo la Craw- 
ford superiore alla Harlow. La prima ha 
secondo me una gamma di espressioni 
più vasta. Sensualità, scarsa fantasia, un 
po' di egoismo denota la calligrafia. 

Pino Bengasi, Che idea, che io dovessi 
essere un vecchio dal colletto unto e bi- 
sunto: se ti sentisse la mia cara Maria! 
Per il colletto, s'intende; ella giura sem. 
pre. che nonè vero che prima che io 

‘me lo metta ci abbiano giocato per un'ora 
i bambini, dice che d'una mia impressione, 
e che i bambini hanno paura di toccarlo 
perché lei ha fatto loro credere che mor. 
da. Suppongo che abbia fatto loro guar- 
dire, mentre dormo, il segno rosso che 

Cl bottone mi lascia sul pimo d'Adamo: 
i mici bambini non credono mai nulla 
senza una larga documentazione, essi han- 
no un temperamento assai realistico. Non 

; passo incoraggiarti a scrivere novelle, ma 

+" posso dirti questo: che la prima qualità 
“di uno scrittore è quella di non poter fare 
a meno di scrivere, checché il mondo « 
le rubriche ne pensino. Capisci? 
Una Greta senza Garbo. Sc mi sono 
mai reso conto che la Garbo potrebbe 

“i anche leggere ciò che io scrivo di lei? 

Assolutamente no; io non. potrei scrivere 

una riga, se non avessi l'intima profonda 
certezza che nessuno la leggerà, È que- 
sto il segreto della mia arte sincera e ol- 
cemeate malinconica. E poi quando mai 
îo ho parlato male della Garbo? Se c'è 
uno che dimostra di apprezzarla per le 
sue qualità migliori, enon per cose che 
ella ha in comune con tutte le altre at- 
trici (e cioè le sciocche invenzioni pub- 
blicitarie), quest'uno sono io, con i miei 
pensosi occhi neri, con i miei riccioli 
‘ribelli € con le mie cambiali scadute. Tu 
sbagli pensando che la Garbo sarchbe fe- 
ice di- sentirsi dire: « Voi non siete 
«prande, non avete talento, ma siete me- 
ravigliosamente ‘bella; al vostro fascino 
nessuno può sfuggire »; ‘cose simili. qua- 
“Tunque sartina se le sente dire ogni mo- 
© mento”. e invece. un'attrice: è prima di 

;i tutto upa donna ambiziosissima nell'arte 

sua. Dite: a ‘uno ‘scrittore. che è un bel- 
l'uomo, gli farete piacere; ma. se volete 
: vederlo veramenté 


che perché in fondo quando una signora 
toda una nostra novella noi furtivamente 
pensiamo. che una novella | simile. dopo- 
tutto non poteva. scriverla. che. un bel 
T'uomo,. “E infine un'altra cosa può riu 
scire sommamente piacevole alla Garbo: 

he.ella.non-ha neppure la. decima parte 
‘dei problemi. spirituali che i suol: ammi- 
‘ratori — c specialmente (l, — le attri 
buiacono, i 


Ammiratrice di 
Robert - Napoli. 
Noi non abbiamo 
cartoline riprodu- 
centi le squisite 
fattezze di Ro- 
bert Young, mi 
dispiace, E forse, 
cercando bene, il 
modo di vivere felice 
simile cartolina, non ti sarà 
varlo, 

Nardo 18. Sono cose, quelle a cui ac- 
cenni, che non si definiscono con un « pa- 
tere ». Ramon Novarro dista da me mi- 
gliaia di chilometri, aggravati dal fatto 
che le sue faccende personali non mi ri. 
guardano, Quanto agli altri « schiari- 
menti » che vorresti, non scherziamo. 
Sto appunto per concorrere, con questa 
rubrica, a un premio di castità, Dovrei 
battere, fra lc altre, due o tre rubriche 
di enimmistica, e se nella giuria ci sono 
un paio di persone come fe, spero di riu- 
scire, Tu. saresti capace di corrompere, 
con le tue domande, anche una ru rica 
di parole incrociate, 


DAL REGISTA 


anche senza una 


difficile tro- 


— Sa, signora, la via dell'arte è dura. 
Bisogna esser disposti anche a fare pa- 
recchi piccoli sacrifici. 
-— Non mi spaventa, masstro: è dal se- 
dici anni che io vivo esclusivamente dî 
piccoli sacrifici. 

Biondina sarda. « Non c'è che dire, tu 
diverti ». Grazie, ma ahimè non > per 
tutti- il: mio umorismo è altrettanto n- 


contestabile; per esempio-.io sono sicuro ' 


felice parlategli be-, paga 
nevolmente dell'ultima: sua: novella. An- Side nei egg la mi ve: plana 


la mia rubrica, pensi su- 
bito: « Quel signore deve aver vinto forti 
somme a San Siro v. E magari per mia 
sfortuna è vero; p 
perché il merito vada sempre 2 ualche 
altro, nella migliore delle ipotesi alle cir- 
costanze, Odio le-« circostanze »; se fac- 


cio qualcosi. di buono lo debbo sempre. 


a loro, se commetto il minimo errore la 
colpa è soltanto mia, Vorrei vivere in un 
mondo senza « circostanze », c una ‘volta 


«Idare in tutti gli angoli. 


|| Provincialina -. Bari, ‘Un. 
i scacciare la vocazione ‘cinen 
| migliore, “benché:.d 


LO DICA 


io’ generalmente lavoro, 


'vimento di un’ so! 


A 
DICA 


tu dissi a un vecchio eremita, lì, sui Pi- 
renei. Egli disse che un tale mondo non 
può esistere, perché dovrebbe essere un 
mando abitato esclusivamente da brave” 
perni Gli invidiai la sua saggezza. Noi 
acciamo gli scrittori di professione, man- 
giamo sempre pesce, ci ispiriamo su sof- 
hci poltrone, € tuttavia assai difficilmente 
riusciamo a dire qualcosa di veramente 
profondo e geniale. Per un attimo pene 
sai di imitare quell'eremita; averci man- 
giato radici, abitato caverne e dormito 
Sa letti di sasso, ma chi sa quali magni- 
fiche cose avrei scritto! Poi subito cam- 
biai idea: no, no, la pente non avrebbe 
minimamente corretto il suo giudizio sul- 
le mie opere, cd io, che sono di costi- 
tuzione delicata, mi sarei rotto le ossa 
su quei giacigli di pietra. Le lettere a me 
dirette vanno indirizzate a « Il Super. 
Revisore », presso « Cinema IMustrazio- 
rie », Piazza Carlo Erba, 6, Milano ». In- 
telligenza, volubilità, egoismo denota la 
tua calligrafia. 

A very curious girl, Un'alra volta 
scegliti uno pseudonimo italiano, c questo 
sia detto a tutti, Non ho mai sentito dire 
che le attrici cinematografiche vengano 
scomunicate. Non credo, a meno che non 
se lo meritino per colpe speciali, Per 
esempio scrivere un romanzo non è pie 
cato, Ci sarebbe poi la questione dei ro- 
snanzi stupidi; e ti debbo dire che an- 
che di quelli io ho l'impressione che do- 
vremo rendere conto un giorno, Se le 
lunghe ciglie di Greta. Garbo sono finte? 
Credo di sì, ma comunque che importa, 
questo? Si dice che Carlo Magno nacque 
con la barba, ma Napoleone, o Beetho 
ven; non chbero questa caratteristica: € 
da ciò deduco che i peli, siano di barba 
odi sopracciglia, non siano l'elemento 
più notevole e significativo della vera 
grandezza. Sensibilità, incostanza, fanta- 
sia, denota la tua scrittura. 

The dreams’ boy. Da oggi in poi non 
risponderò «che alle lettere firmate con 
pseudonimi italiani. Mi domando che bi 
sogno ci sia di ricorrere a una lingua stra- 
niera per mettere. insieme tre parole di 
pseudonimo; io poi non conosco Vingle- 
se, per. mc « The dreams'boy » non si- 
pnifica nulla, potrebbe anche essere una 
frase offensiva, € ciò mi rende nervoso. 
Agli artisti italiani puoi scrivere presso 
la Cines, Via Veio 51, Roma; De. Sica 
però si chiama Vittorio e non. Alfredo, 
Così è la popolarità, Ogni tanto qual- 
cuno mi scrive: « Sono anni che leggo 
i suoi scritti deliziosi, posseggo tutti i 
suoi libri, ho anche il suo prezioso auto- 
grafo... », e poi l'indirizzo sulla busta è 
« All’illustre scrittore Eleuterio: Marot- 
tai... qualcuno fa anche « Marocco », 
Così è la popolarità, veramente. La foto 
grafia di Leda. Gloria che possiedi, anche 
se mr somigliante non può essere; che 
di a. Gloria, poiché non c’è nessuna 
altra: attrice di questo’ nome, in’ nessun 
angolo del mondo. Come sonò le frasi! 
Sembrerebbe che io ogni mattina facessi 
il-giro del mondo, avendo cura di guar- 

Un grande ammiratore di Mîrna Loy;! 
Basta indirizzare a. Hollywood, Califor-.{ 
nia, Stati Uniti, Quanto. costa « il fran-: 
tobollo fino a Hollywood? »,. Una lira e. 
venticinque centesimi, Di maniere più 
intelligenti, piacevoli: e. redditizie per. 
spendere. una lira e. venticinque. contesi- 
mi; ce’ né. sono almeno 1251125125; 7 

Ego. qui sum fatigator. maximus: "Ti 
assicuro che; facendosi tener ferma la te:? 
‘sta. da cun: paio di persone robuste, . non : 


tè difficile leggere la. tua scrittura, “Per-| 


ché mon. scrivi. su carta. rigata? Non. cre--| 


do: che. andremo entrambi. all'inferno; “io 


sono ‘un-peccatore, mia faccio anche della 
‘beneficenza; leggo molte novelle: dei. miei 
colleghi, ‘1 miel.: romanzi. si intitolano 
« Tutte a me nea Divorziaho, per. pia- 
dere? » ed’ iò ho avuto la debolezza di. 
pubblicarli. col mio nome.c cognome. Fu 
‘un attimo; capisci; € ‘così ora; quando 
‘il mnio ‘editore urla che ha fatto-un. pes-. 
simo. affare stampandoli; io non 'pòsso 
nemmeno rispondere: «SÌ, sì, cercherò 
di farlo capire, al mio amico »; Poiché 
ci tieni a saperlo, mi’ chiama Giuseppe 
Marotta (come vedi, una volta sulla china 
del vizio» :trarsi indietro. è impossibile), 
eta tua calligrafia rivela  volubilità; .in- 
telligenza, carattere debole, sensualit: 
rimedio ‘ per 
atografica?: Il} 
natura. non. farma» 
movimento. -Il'mox' 


ceutica, mi sembra \ 
do randello, ‘Tu sei 


TUTO 


Lia la bruna - 
Roma, Per: darti 
un consiglio bi- 
sognerebbe che ti 
conoscessi e che 
ti avessi vista al 
lavoro, non ti pa- 
re? L'indirizzo 
rivato di Bri 
su qualunque guida te- 
fefonica romana, che diamine, Fantasia, 
volubilità, egoismo denota la calligrafia. 
Grazie della simpatia e auguri. 

D. bey Nsofan Thdsma 
- Roma; Fantasia, volubi- 
lità, egoismo, cattiveria, 
Non fino al delitto, si ca- 
pisce, e neppure fino alla 
jettera anonima. Una cat- 
tiveria timida, ancora gio. 
varie © inesperta, che è 
forse un’istintiva. reazione 
alle costrizioni di cui mi 
parli. Tua madre ha torto 
a non concederti la libertà 
(quella onesta, si capisce) 
di cui godono tutti i gia- 
vani della tua età. Le ri- 
nunzie, le limitazioni, gli | 
scarsi contatti col prossi-. 
mo, possono molto influi- 
re sulla formazione del 
carattere. di un uomo, ma- 
gari indebolirlo © sviarlo: 
e le mamme, il cui affetto 
è sempre sostegno, pur 
troppo non durano sem- 
pre, Mi capisci? E quando 
rimaniamo soli. abbiamo 
bisogno di tutta la nostra 
forza, per cavarcela anorevolmente, Se 
non per trionfare, nella vita, Vedi, a me 
la cosa più bella del Fascismo pare, pro- 
pria questa: che, pur coltivando nell'ani- 
mo dei piovinetti l’amore per le madri 
e per la famiglia, il Fascismo li chiama 
dalle tiepide case e li educa alla forza, 
al coraggio, al combattimento, al‘ con- 
cetto che ancor prima. di essere di sua 
madre, il maschio è dello Stato, della 
patria, della vita. La quale non è te- 
nera come le braccia materne, ma € 
anzi spietata con i deboli, Io sono fieto 
che tu stia facendo il tuo dovere di sol- 
dato; e se per le tue speciali attitudini 
i superiori ti hanno giudicato più utile 
a Roma che in Africa Orientale, obbedi- 
sci senza lagnarti. Il miglior senso del 
dovere è quello che ‘non sceglie. 

Biondina. ‘Per le tue curiosità sulla 
moda, per le letture ‘che preferisci, devi 
leggere « Piccola ». Vi troverai ‘degli ar- 
ticoli e delle novelle molto interessanti. 

My dear Gene. Grazie per il benevolo 

sudizio sui miei articoli apparsi su « No- 
vella Film ». In realtà essi sono molto 
piaciuti, comincia a correre la voce che 
non i ‘abbia scritti io, Ci sono due cor- 
renti: secondo alcuni li avrei comprati 

tre lire da un: giovane misconosciuto 
umorista; secondo altri, più colti, li avrei 
rinvenuti nella biblioteca di un mio zio 
prete. lo sto se mai per la seconda ver- 


ML 


gnone lo troverai 


‘sione: pagarli tre lire a un umofista po- 


vero, per quello che poi essi mi hanno 
reso, non: mi. sarebbe convenuto. ‘« La 
moglie indiana » non l'ho veduto. 

| Trois amies blondés - Treviso. Anche 


a voi dico: ‘pseudonimi italiani, Le voci 


IMeiuip$ 0000) 
per. BAMBINI 

Bofrotis comvalenrd 
Bomaya GRANDE 


‘ramidi, e quella 


| MATERNIZZA 11 jatte 
ASSICURA iunghi 
‘FA CRESCERE bambini sani, robusti 


Bisco 


2 


corse su Marta Eggerth, tutte sciocchezze, 
I 68 chili della signorina alta 1,72 non 
sono troppi, da qualunque parte si guar- 
dino. Curiosa ‘espressione; bisogna che io 
mi decida a non usare più rasi fatte. 
Sono un giovane correttissimo, ed ecco 
che la frase fatta «da qualunque parte 
si guardino » può costarmi l'esclusione 
da parecchi salotti. A. pensarci bene i ri- 
schi di noi scrittori non sono minori di 
quelli. dei palombari, e di altre persone 
esposte a Cento. pericoli: siamo là nella 
nostra poltrona, néf dolce. cerchio di luce 


C'ERA UNA VOLTA 


L’antenato del films gialli: “Il gabinetto del dottor 
È Caligaris” diretto da 


Robert Wiene (Ufa) 


della lampada, eppure possiamo trovarci 
da un momento all’altro nell'infuriare 
della tempesta. Intendo per quello che 
seriviamo, non alludo ai creditori accam- 
pati sulle scale. 

Lucile Lucilla, « Di circa quattro anni. 
un ingegnere mi fa una corte insoppor- 
tabile, ma io non provo per lui alcun 
trasporto, Amo invece un aviatore che 
però È partito senza farmi alcuna dichia-. 
razione, ma mi hanno detto che cra mol- 
to afflitto. Che ne pensi, che devo fa 
re? ». Non so proprio che cosa tu possa 
fare. Potresti anche sbagliarti, del resto: 
un aviatore può essere ‘afflitto Je tante 
ragioni, anche del tutto indipendenti dal- 


l'amore. Ho. conosciuto personalmente 


- aviatori. afflitti perché la loro pipa si era 


rotta, o perché avevano perduto una’ par- 
tita a bigliardo. Francamente, la. mia 
opinione è che nessun giovane soffra per 
‘una ragazza senza prima avergliclo fatto 
sapere; € perciò nei tuoi panni prenderei 
in considerazione ‘la corte millenaria del- 
l'ingegnere. È una corte seria, robusta, 
provata dal tempo, resistente ai. salti an- 
che repentini di temperatura, una corte” 
che potrebbe essere . invidiata da molte 


torri, e sulla quale hai torto a non voler 


‘edificare nulla. Come. sono, queste ra 


gazzel Conducete Maria a vedere le Pi- 
è capace di distrarsi per 
un'ora a: guardare una farfalla, ma di 
farfalle ‘come ‘se. ne vedono 2 centinaia 
alla ‘periferia di Milano, inapari ‘in Gal 
leria. Sensibilità,  fantasia,. carattere de- 
bole denota la tua scrittura. 


Il Super Revisore i 


fresco o ir polvere. 
«sGnni ristoratori. 


€ intelligenti. . 


LL 


gustosi, nutrienti, facilmente digeri- 

Dili, sono indispensabili nello svezza- 
“mento e di. grande ausilio ‘per gli. 
adulti dispeptici e convalescenti. 


iù 


Chiedete l'opuscolo COME. ALLEVARE IL \\ 
MIO, BAMBINO, hominando questo giorriale 


SOCIETÀ’ MELLIN D'ITALIA [BW 


VIA: CORREGGIO, .18 - MILANO” 


NUMERO. SPECIALE DEL “SECOLO ILLUSTRATO” . 


nteramante dedicato all'ralia. nell'Africa Orientale. È di grande formato 
; od articoli e studi sui precedenti storici e militeri. dell'odierno conflitto, 
«nelle due pagine! centtali una GRANDE CARTA GEOGRAFICA A- 


e; oltre 
contiene 


COLO! 


di rarar'evidenza. U fascicolo coste. una lira ‘e si trova in vendita in ogni edicola 


‘re case DEI CUORI INFELICI 


HOLLYWOOD È PIENA DI CASÈ COSTRUITE AI TEMPI DELLE ILLUSIONI 
E POI ABBANDONATE AL SOPRAGGIUNGERE DEI DISINGANNI. 


In ogni miglio quadrato di Holly-. non è «infelice». Per dimostrare la ve- lentino, « È alcon's Lair Da che un tempo Pola e ut Horm® à, g059, pste 

wood, vi sono più « case di cuori in- rità della sua asserzione essa dà ogni Negri aveva pensato di acquistare, è ora abitata da DA pig 00 1 {ann onniS- ai o 
felici» che in una intera città. Case settimana un pranzo a cui prendono dal fratello di Rodolfo, che con la moglie cerca di i amiche astite ® ; ° gimort “La 
che un giorno racchiusero romanzi parte più di cinquanta persone; e invano di salvarla dalla distruzione delle termiti, +0] ppi P A Ber qano &. en 
d'amore, sogni e illusioni, oggi de- tutti i personaggi importanti di pas-. le terribili formiche. . te citi Lr Lt) ini 
serte.e solitarie, hanno l’aria deso- saggio a Hollywood vi sono ancora Se giaria 5° in Bel a Aeg pina pr Îa visto gamias gsgi a 
ata’ i itati; “i si A ack vissero ll tem - o $ 4 a 1050 ai 

i ee agicleege Foe che po «Sand È 10 en tella dalla First National, gone dell Metro Lu fantasto ingr! Frans 


In ogni riunione di artisti si ascol- degli: aristocratici. Ma per quanto fu lanciata come grande s dalla | ue 
tano, ‘invariabilmente, discorsi ‘di Mary si sforzi di dimostrare, che la è stata per anni affittata a certi Smith. Soltan "I n 
questo genere: « Ti ricordi la grande sua casa non appartiene alla triste qualche tempo vi ha preso alloggio Marlene Dicale 1. 
festa in casa di King c 2leanor Vi- schiera delle «case, dei cuori infeli- La lussuosa casa che Tom Mix, dopo anni di dar 
dor?..,», oppure «.,.il giorno che ci », nessuno ci crede. Doug è lon- si era costruita a Beverly Hills, è ora da affittare. È 
. ’ John Barrymore, comprò il grande tano, marito di una Lady... quando Tom ha divorziato da Vittoria, ha ripreso 


palazzo?...». l ‘(IL turista che desideri trascorrere vita. vagabonda di un tempo; mentre Vittoria Ma 
la: sua ‘vita tra Washington. e il Sud America; pole 


suo marito.è un addetto diplomatico. A pochi 
passi dall'ex. palazzo di Tom Mix c’è la casa in 


Ea ora, Dolores ‘Costello Barry- qualche. tempo a. Hollywood, può 
. more è uscita da quella casa, nell’at- prendere alloggio all’ Hòtel Garden oi 
tesa ‘della sentenza di divorzio; Che Allah, che un tempo fu il celebre a ; 
accadrà nella dimora che si arrampi-. palazzo della Nazimova. In questo cui Buster Keaton e Natalia ‘Talmacdge vis- 
ca sopra la montagna, e che fu am- albergo abitano Maureen. O’ Sulli- sero felici, ma, ahimè!, per poco SR 
pliata un tempo, per contenere i te- van, Charles Laugthon e molte altre John. Gilbert che portò nella sua grande 
sori dei Barrymore? stelle. . « Fazenda » tanto la seconda moglie, 3 
La casa che Rudy Vallec comprò . La fastosa dimora di Charles Ray, Ina Claire, che la terza, Virginia 
tre anni fa sul Sunset Boulevard, ,’celebre un tempo per la. ricchezza Bruce, ora divorziato da entrambe 
per andarvi a' trascorrere la sua lu: delle sue collezioni, del ‘suo vasel- .ci vive solo, come un eremita. 
na di miele con. Fay Webb, è ora lame d'oro; dei suoi preziosi quadri, A. dozzine, ‘sono in Holly- 
chiusa; Il ‘loro matrimonio fu così e per l'enorme quantità. di servi, wood le « case dei cuori infe- 
‘breve che ion durò neppure un gior- . dopo il fallimento di Ray, fu messa lici »! Piccole case, grandi pa- 
no, La casa non era: ancora ultimata. all'incanto. Disperse le. preziose rac- lazzi, costruiti.sul sogni più bel- 
quando Rudy firmò la domanda di colte, spariti “gli antichi splendori, è li, ora abbandonati e vuoti, sem- 
divorzio; e gli splendidi lampadari abitata ora da cinque o sei famiglie brano attestare la fragilità del’ 
nòn ‘furono. mai accesi. La porta si ‘anonime,’ sa 5 i cuore umano. 
chiuse prima ancora che: gli sposi. La. ‘roman- i Lie © SUIS ALINARI 
‘fossero. entrati, È tica: casa” di Ruth R ankins 
‘Nella ridente collina chiamata ‘Be- Rodolfo: Va- i Ì 
«“verly Hills vi è la casa più celebre... i pd 
di Cinelandia: « Pickfair.». (AL bel “ 
‘tempo in'‘cui. l'America ‘aveva ‘la ’ 
«dolce fidanzata »: Mary. Pickford, 
x i Fairbanks vi regnavano felici: ; 
(0... ‘Per. molti. anni, « Pickfair » fu-il 
simbolo della casa serena e felice, 1 
più ‘famosi visitatori. di Hollywood 
i vi: furono ‘ospitati; l'élite" del firma- 
‘mento cinematografico: vi conveniva; . 
‘e poiché Doug e Mary erano la. cop--’ 
pia, di sposi ideale, i fidanzati am- 
bivano al privilegio di svolgere. la 
cerimonia nuziale a « Pickfait », per 
il buon: augurio. + Ra 
‘Purtroppo, ; di ‘tutti «i matrimoni 
che ebbero luogo:in « Pickfair.» sol-- 
‘tanto * quello. del ‘cugino di Mary; 
Sonny, con Verna Chalif dura anco- 
ra. ‘Il fratello di Mary si sposò. per 
.-ben dus volte a « Pickfair ». La' pri: 
«ma ‘volta con Marilyn Miller, la sée- 
conda. con Mary Mulhern; ed ora 
egli è in.cerca di una. terza: moglie. 
‘Prima ancora che la notizia. del 
divorzio. di Mary.e. Doug. diventasse 
‘pubblica, « Pickfair»'. fu messa in 
vendita, Per un po’. di tempo, dopo. 
la divisione della più:famosa coppia 
‘ di ‘Hollywood, la casa restò. chiusa; 
ma ora Mary vi ‘abita ‘e ha dichia- 
Tato che vi abiterà sempre, 
assicurando ‘the il suo cuore - 


Cinema Mustrazione 


DOVE BILLIE. È una di quelle 
attrici che si suono fatte uno fotte 
più per la loro bellezza che. per le 
loro capacità. Comunque, la sua 
tintorietà è stata di breve durata ed 
è finita, come innumerevoli altre. 
con l'avvento del parlato, sebbene 
Billie: pusse- 
{desse una vo- 
ceo abbastan- 
a fonogenica. 
È nata il 14 
maggio 1903: 
alta metri 
1,65, ha occhi 
e capelli ne- 
ri. Una delle 
sue caratteri- 
stiche è quel. 
la di essersi 
pettinata per 
. anni sempre 
È nello stesso 
jimodo, con una lieve frangetta sulla 
fronte. Tre erano le cose per le qua. 
li Billie andava famosa: la sua ec- 
cezionale bellezza, d'una tale  soa- 
vità che qualcuno l'aveva  sopran. 
nominata %la colomba », i suoi 
gioielli, fra i quali vi era una collana 
stimata un milione di dollari, e la 
sua freddezza in materia d'amore. 
Billie, la corteggiatissima, Billie che 
tutte le donne temevano, è sempre 
stata una donna frigida e se si è 
sposata più di una volta, quasi sem- 
pre è stato per calcolo, per favorire 
le, sue ambizioni d'attrice. Il suo 
primo matrimonio fu con Irvin Wil 
lat, un regista che le facilitò i pri 
mi passi nel mondo del cinema; poi 
Billie andò a nozze con Howard 
Hughes, un produttore multimilio- 
nario. Anche’ questa volta, dopo 
che ebbe avuto dal marito tutto 
quanto le poteva essere utile, la di- 
va dal cuore di gelo divorziò. Nei 
1933, ormai ritiratasi dallo scher- 
mo, Billie si sposò di nuovo e, pa- 
re, finalmente non per calcolo. At- 
trice mediocre e fredda, non la. si 
può tuttavia dimenticare per quel. 
la bellezza serena, dolce e vivace che 
ha fatto di lei per lungo tempo una 
delle più affascinanti donne dello 
schermo. Di lei, attrice della First 
National, ricordiamo: «Rondine ma- 
rina » e « Gelosia », i 


e stanno malte ore in piedi 
ogni giorno conoscono pur- 
troppo quasi turte il senso 
doloroso di peso, il gonfiore 
alle gambe, accompagnato da 
chiazze violacee, i crampi e le 
tirature dei polpacci, i dolori 
al dorso ed ai reni, la stan. 
chezza generale, i mali di ca- 
po, le crisi di scoramento € 
di abbattimento. 

TUTTE QUESTE SOFFE- 
RENZE SONO DOVUTE AD 
UNA CATTIVA CIRCOLA- 
ZIONE DEL SANGUE e quasi 
sempre vanno di pari passo 
con ritorni irregolari, insuffi- 
cienti od eccessivi, con per- 
dite, dolori di ventre, inap- 
petenza e nervosismo. Ù 

Se vengono trascurate, que- 
ste manifestazioni sì aggra- 
vano ed allora appariscono le 
varici interne od esterne, le 
ulcere varicose, i gonfiori per- 
sisrenti, le flebiti, ed in se- 
guito le gravi complicazioni 
dell'età critica, fibromi ed altri 
tumori, ecc, Il lavoro diventa 
un martirio se non riesce del 
tutto impossibile. 

Ma contro tutti questi mali 
esiste un rimedio potente: il 
SANADON. 4 

It SANADON, liquido di 
gradevole sapore, associazio- 
ne scientifica ed attiva di 
piante e di succhi opoterapici, 
RENDE IL SANGUE FLUI- 
DO, I VASI ELASTICI, 
REGOLARIZZA LA CIRCO- 
LAZIONE, SOPPRIME IL 
DOLORE. : 


I SANADON fa la donna sana 


GRATIS. serio. ai Lab. Sanadon, 
Rib.mo - Via Uberti, 35 - Milano - 
riceverete Opuscolo « Una cura 
indispensabile. a tutte le Donne». 


| *Il fine. L. 11,55 in tutte le farmacie 
I LAMGITAIN 8 
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DAVIS BETTE. Alta m. 1,60, 
sottile, biondissima, occhi azzurri ec- 
cessivamente grandi e una bocca pe. 
rennemente tirata in una specie di 
smorfia o di sorriso, Bette Davis ha 
la caratteristica di essere la più ane- 
mica e malaticcia figura ‘di donna 
dello schermo. A questo suo aspetto 
fragile, non sempre fatto. per ispi- 
rare simpatia, nella vità privata ella 
contrappone - invece. un: tempera- 
mento cordiale e ‘vivace. Di molto 
buon ‘gusto nel 
vestire, in ogni co- 
sa che la circon- 
da. vi è ricerca. 
tezza. e comodità. - 
Prima di sposarsi, 
Bette abitava con 
la sorella in, una 
casa di stile ingle- 
se, che era, diven- 
tatà famosa. perla 
signorile ospitali. 
tà e ‘per la raffi- 
natezza dei prat 
zi, ri quali la bion. 
da «star n dedica | 
sempre la sua sor- 
veglianzà. Fedele 
j alle più strette regole. dell'etichetta, 
in casa di Bette imperavano ed-im- 
perano le abitudini più rigide, ‘ben 
ché ella sia americana, Nel: 1932 
Bette : Davis. portava a. compimen- 
to un. suo romantico romanzo d'a- 
more, sposando Harmon O. Nelson, 
« Ham », come cella familiarmen= 
te lo chiama, un giovane composi- 
tore ‘allora ignoto. e squattrinato. 
Questo ‘matrimonio fu nella . colo- 
nia di Hollywood la rivelazione ‘del 
l'energia che Bette cela sotto il suo 
fragile aspetto; tutti gli amici lo a- 
vevaio avversato, dichiarando che 
Nelson la sposava ‘unicamente. per 
vivere alle sue spalle e per farsi una, 
posizione, Bette, più innamorata. che 
mai ‘e sicura dell'ingegno di Han, 
per' tutta risposta affrettò il matri- 
monio, che avvenne a Yuma. (Ari- 
zona), e pare che la Sua ‘fede non 
sia andata delusa, perché, sebbene 
senza figli, ‘i. due vivono felici, in 


At. R, Pret. Milano N 
; 300 LIRE MENSILI possona guadagnare tuti dedi- 
dr 4 candosi proprio domicilio ore libere indu- 
1° stria facile dilettevole, Opuscolo gratis. Scrivere 
MANIS, Roma, - Rimettendo Lire 2 
spediamo franco campione lavoro da eseguire. 


MENTOFORMIO FIALA 


Insuperabile collatorio. gargarismo dentifri» 
cio contro le malattie della BOCCA e del 
E ta GOLA di immediata efficacia, Chiedetelo 
in tutte ie Farmacie 0. inviando lire 3 alla 


| FARMACOTECHICA. ITALIANA 
VIA BELLOTTI N, 8 - MILANO 
Aut. R, Prefectura di Milano N, BHA4 del 11:%-39 XIET | 


“AL MARE, AL SOLE, NELLA NEVE 
USATE SOLO MUNDIAL'KALY 
la: sola e vera. crema che ab- 


bellisce è conserva la pelle dal 
| rigori della temperatura. 


Presso' profumerie. e farma- 
cie oppure Inviare Lire 15.- a; 


Laboratori profumi: MOSSY - Verona 


Contra rimessa di L. 2 anché In franco- 
bolli st spedisce elegante fiac. saggio. 


Unico prodotto al mondo. che ‘in pato 
tampo (oglie le. rughe, cicatrici, lentig-. 
ini, butterato, delurpamento, pallidezza, 
n viso brutto, da qualsiasi cons; di- 
venta superbamiente bello. Pagamento 
dopo il risultato, Chiedere sebfarimenti. 


ASPARLATO + Piaezatta A, Falcone, f (Vomero), Hapoli {Hatta) 


uti 


+. | 1% sa | ilo di i i, ; 


compagnia «di quattro deliziosi rough 
terriers, in una bella casa di Be 
verly Hills. Bette Davis pon rive- 
Ia da sua età: ma, ad onta della sua 
capacità di sembrare una ragazzi 
na, è sui trent'anni, Prima di arri 
vare al cinematografo, Bette era una 
delle più note attrici tragiche d'A- 
merica. Il suo primo contratto nella 
città del cinema lo ebbe dalla Uni- 
versal, e quindi fu assunta dalla 
Warner, presso la quale è tutt'ora. 
Così come il suo viso pallido e tira- 
to non rivela l'energia è la vitalità 
del suo temperamento, anche le sue 
prime interpretazioni per lo scher- 
ino non lasciavano indovinare l'e- 
spressiva attrice che era stata € le 
sue capacità drammatiche, sebbene 
il suo aspetto e la sua recitazione 
non fossero confondibili. Ma dallo 
scorso anno Bette ha. potuto abban- 
donare i ruoli di «ingenua » che 
rendevano ancora più manierato il 
suo sorriso, & ne « Il Selvaggio » 
(1935) abbiamo finalmente  ricono- 
sciuto l'attrice che Broadway accla- 
mava, Dei suoi’ films ricordiamo: 
« Uomini nello spazio n, « Lo zio 
in vacanza » con George Arliss, il 


Q 


U AN DO IL € 


quale, dice Bette: « mi insegnò co- 
me si devono usare le mani reci- 
tando per lo schermo ». « Ventimila 
anni a -Sing-Sing », € Tentazioni », 
«The rich are. always with us», 
« Abbasso le donne ». La rivedre- 
mo in « Of human boundage » con 
Leslie Howard. Il suo indirizzo è: 
Warner.First National Studios 
Burbank (California). 


D’ANCORA MAURIZIO. Il suo 
vero nome è Rodolfo Gucci, è nato 
a Firenze ed è uno dei pochissimi 
nostri giovani attori cinematografi- 
ci che siano. arrivati. allo schermo 
senza passare per il teatro, Bruno, 
snello, soddisfatto di sé, ‘spigliato. e 
spiritoso come si conviene a un vero 
fiorentino, Maurizio  d'Ancora ha 
anche, dei suoi concittadini, quelle 
caratteristiche. che sono meno. ap- 
prezzate dagli altri: ‘una certa qual 
vivacità e il gusto matto di giocar ti- 
ri barbini agli amici, nei quali etcel- 
le, Figlio di un valigiaio, Maurizio, 
allora Rodolfo, pareva: destinato ad 
ereditare il mestiere paterno, Intan- 
to studiava le lingue ed i suoi ‘sva- 


IN EM A 


.matografo, ma il 


ghi preferiti erano il pugilato e il gio 
co delle boccette, Con il pugilato fy' 
finita il giorno in cui un avversa 
rio, più abile o più robusto, com: 
promise l'avvenire della bocca di Ro. 
dolfo, frantumandogli un buon nu- 
mero di denti. Allora il giovane fio. 
rentino non si 
pensava ancora - 
divo del. cine- 


suo avvenire di 
bel giovane che 
ha fortuna pres- 
so le donne lv 
preoccupava. e, 
rimessa in ordi- 
ne la bocca, il 
pugilato fu ab- 
bandonato. Ri- . 
masero le boc- n 
cette, sport più tranquillo, e nel qua- 
le. Rodolfo, alias Maurizio, è stato 
perfino campione assoluto: per l'Euro- 


pa Centrale. Matrizio d’Ancora de-. 


buttò in cinematografia con un film 
di Camerini «Rotaie», del 1929, ma 
la. sua prima prova l'aveva fatta 
poco tempo prima in « Ragazze non 
scherzate »,, con una. parte offerta. 
gli da amici. Dopo 
d'Ancora ‘ha lavorato in Francia, a 
Joinville, ‘per la Paramount, ne «La 
vacanza del diavolo ». Tornato in 
Italia, seguirono: « Figaro », «La 
vecchia signora », « Venere », «La 
serva. padrona », «5 a 0», « Ostre. 


ga che sbrego! », « Freccia d’oro », A 


« Ginevra degli Almieri n, écc. 
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vesto accadde quando si sta- 
va impiantando « Casta Di. 
va », il film che ci riporta ai 
tempi di Bellini e che è stato uno 
dei più grandi trionfi alla Mostra 
. Cinematografica di Venezia. 
Oramai tutto era pronto per « gi- 
rare » le prime scene e il regista Car- 
mine Gallone, aveva già provveduto 
ad assumere tutto il personale ne- 
cessario, figuranti, comparse, ecc. 
Naturalmente si erano dovuti rifiu- 
tare parecchi che si erano presen 
tati per un ruolo qualsiasi. Tra que- 
“ati ve n'era uno, un giovane riccio- 
luto, dalla parlata meridionale,’ che 
Gallone conosceva di vista, € che si 
era mostrato profondamente rattri- 


stato dal non poter lavorare nel film. . 


— Sarà per un'altrà volta, Giu- 
seppe... — gli aveva detto Gallone. 
E Giuseppe se ne era andato a capo 
basso, ‘senza replicare. Ma... si ve- 
de che covava il suo piano. Infatti il 
‘regista di « Casta diva », il giorno 
dopo ricevette il seguente bizzarro 
biglietto: « Avete commesso un im- 
-perdonabile errore. a non far lavo- 
rare Giuseppe tel vostro film; ma 
siete ancora in tempo a riparare e 
vi raccomando Giuseppe caldamen- 
te. Vostra Greta Garbo n. Come se 
‘nulla fosse, dopo questa stupefacente 
missiva, il giorno dopo ne giunse 
un’altra: .« Se non volete rovinare 
le finanze americane, vi prego di as- 
sumere Giuseppe per il vostro film, 
ec non sarò più Rockefeller, l'uomo 
piu ricco del mondo », È l'ihdoma- 
ni un altro: « Vi prego di assumere 
immediatamente Giuseppe nel : vo- 
stro film, per evitate lo scoppio di 
una rivoluzione nel ‘mio paese; fir- 
mato: il Presidente del Nicaragua ». 
Ebbene, accadde l'incredibile: Gal- 
lone : assunsé  COmé. COMparsa quel 
Giuseppe che aveva avuto tanto spi- 
fito da farsi «raccomandare» da 
persone così... altolocate;., ; 


Si girava una scena di « Passapor- 
to, rosso » “e lavorava anche Ugo 
Ceserì, il noto « Marcone ». di « Vec- 
chia Guardia». Alla «Tirrenia Filma 
tutti conoscono . l’inesorabilità. . di 


Guido Brignone, che ‘dirigeva ‘tale. 


‘film. Ebbene; quel giorno: di cui ‘si 
parla, si era alla dodicesima replica 
d'una scena «e .Brignone sembrava 
che fosse in' vena di ‘farla. ripetere 


ancora una: tiozzina ‘di volte, Ceseri 


sudava, ma, nbbidientissimo .al:, te- 
‘gista si rimetteva al. lavoro, Dali 
e dahi, finalmente Brignone si‘ dé- 
cidé a, .dare il «visto». alla. scena 


e pochi minuti dopo: gli attori. sono 
cin libertà. Ed è a questo punto’ che. 


Ceseri scoppia, butta in. terra.il’suo 
cappellone ; all'americana e? si:-con 


da “CASTA DIVA" 


a EDVIGE 


fida con Giulio. Donadio che assiste 
sorridendo a quell'ingenua. . esplo- 
sione: xi: 

— Basta! Basta! Sono stufo di 
film, di scene, di tutto! Me ne vado, 
ecco! Vado a divertirmi! 

— Ma dove vai? — gli chiede 
Donadio ironico. ; 

— Vado al cinema! — 
rabbiosamente .Ceseri, senza notare 
il controsenso, i 


Dicono che le nostre dive hanno” 


pochi ammiratori. Tutt'altro. E que- 
sto può essere un esempio. Isa Pola, 
la. bella interprete di « Scarpe. al 
sole », il film che ci fa rivivere l’epo- 
pea dei nostri alpini durante la 
guerra, appena finito, di « girare » le 
scene di montagna, si ‘trovò di pas- 
‘saggio a Milano: Volendo acquistare 
degli abiti, prese un-tassi alla. Sta- 
zione Centrale e dette all'autista l'in- 
dirizzo di una nota Casa di mode. 
Neanche a-farlo apposta l'autista 
invece di. prendere la via più breve, 
svicola nelle vie più inverosimili, 
trova tutti i crocevia « stoppati » 
dal segnale rasso, ed è solo ‘molto 
tempo dopo che egli conduce la diva 
a destinazione. Isa Pola scende,.con 


la ‘consueta ‘velocità. che ‘la. distin- . 
gue acquista un modello, - poi risale 
in macchina e dà l'indirizzo del suo’ 


albergo. Nuova inverosimile traver- 
sata della città e,.infine, arrivo al- 


l'albergo. L'artista, seccatissima di 


‘quel: trattamenito, paga ‘con'una mo- 
neta; d'argerito ed. entra hell’albergo 
senza ‘attendete il resto, « Sciocco! » 


esclama, sdegnosamente all'indirizzo 


dell'autista.... Ma l'indomani si peri 
te di: aver detto quella. parola;- 1 
segretario dell'albergo le. consegna 


risponde . 


i A, WiGGi & ( 


‘un magnifico mazzo di violette e un. 
« Alla protagonista di . 


biglietto : 
« Scarpe ‘al sole » in segno di omag- 
gio. Perdonatemi per il cattivo trat- 
tamento di ieri, ma vi ho ricono- 


sciuta, solo quando-mi avete pagato: 


L'autista €; B. vostro ammiratore DA 


vige Feuillère, usciva dallo ‘« stu- 
dio » în cui aveva terminato. di ‘gi- 
rare « Amore », una delle nostre mi- 
gliori produzioni esaltante la. ma- 
ternità e la famiglia, un signore piut- 
tosto anziano, elegante, ma calva 
peggio: di una. palla di ‘bigliardo, era 
ad attenderla sempre con un mazzî 
di fiori, che variava dalle ‘rose alle 
dalie, ai.garofani: insomma un vero 
orto botanico, Per ‘nion essere scor 


tese verso un ammiratore che le era. 


stato. presentato ‘da persone cono 
scenti, la Feuillère faceva buon vis0 
«a cattiva sorte e accettava COM 
cosa potesse pensare di lui'€ dei 
suoi costumi. i 

Bene, ogni giorno, 


mazzo di fiori. Un giorno, guarda 
caso, «si presenta un'ora. dopo. 

— Sono venuto così tardi, — 
ce. egli offrendo l'inevitabile mazzo 
di fiori — perché 
il. ginocchio... sd 

— Volete dire. — dice feroceméi” 
te la Feuillère, guardandogli la gal: 
vissima ‘testa —...\che soffri 
mal. di capo?... Sua] 


vi 


8 Al pro: é 
gra’ e «curiosa: ! Che così farebbero | 
se.venisse il diluvio universale !".. 


simo numéro”. un" inchiesta ale 
i 


«Fragrante come Il fiore> 


IL PROFUMO CHEVI RICOR- 
DA NELL'AFFACCENDATA. 
VITÀ CITTADINA LA FELICE 
| ESTATE IN MONTAGNA 


La Lavanda Coldinava sì vende - 
in'tutte le Profumerle. Fate sem- 
pre. attenzione al nome e alla. 
marca e riflitate le imitazioni. 


« Rotaie »,- 


Non si sa come, ma appena Ed-.. 


San 
sorriso freddo; ma immaginatevi che. 


ii pois np 


alla stessa dî 
l'’ammiratore si presentava col. suo: 


di. 


mi fa tanto male. 


Ì 
ì 
î 


n 


L'operatore è per molti quella fi- 
gura secondaria, spesso anonima, su- 
bordinata al regista, del quale non è 
che un esecutore, Talvolta, come nel 
caso di von Sternberg, le due figure 
coesistono nella stessa persona ma 
con ciò sì offre l'appiglio ai malevoli 
per dire che lo Strenberg è soltanto 
un bravo operatore. Del resto, in 
America, la carriera normale del re- 
gista richiede spesso una lunga pra- 
tica come operatore. E solo laggiù 

uò trovarsi un operatore sposato ad 
una diva. Harold Rosson, cameraman 
(che vuol dire operatore), è stato il 
terzo marito di Jean Harlow. Solo 
da pochi mesi la donna dalle chiome 
di platino ha divorziato da lui, dopo 
un anno e due mesi di connubio. 

Come si sposarono? Nulla di più 
semplice. Hal Rosson è stato l'opera- 
tore della bionda Jean sin dal primo 
film che la rese famosa: « Angeli del. 
l'inferno ». Ed.è naturale che, a fu- 
ria di vederla posare davanti all'o- 
biettivo, Hal si sia posto l’obiettivo 
di... sposarla. Per questo i mariti 
delle dive, quando tengono alla pro- 
pria moglie, presenziano sempre alla 
ripresa delle scene, pronti a... ri- 
prendere l'operatore che stia per 
cambiare di obiettivo. y 

Scherzi a parte, bisogna dire che 
Hal Rosson era stato precedente- 
mente regista. La venuta del film 
parlato, con la sua capricciosa in- 
fiuenza sulle carriere cinematografi- 
che, troncò i successi di Hal"Rosson. 
Ed egli è ora uno dei migliori ope- 
ratori, con una paga settimanale che 
supera quella di un regista. “Del re- 
sto, la doppia parte di operatore € 
di marito era insostenibile, alla lun- 
ga. E non vi so dire quale dram- 
ma si agitasse nell'animo di 
Hal Rosson quando era co- 
stretto a girare le scene di 
amore fra la moglie e il per- 
fido William ‘Powell, causa 
non ultima del divorzio Ros- 
son-Harlow... 

Joan Blondell, altra diva 
americana ben nota, è sposata 
all'operatore. George Barnes. 
Avete osservato. come viene 
fotografata bene negli ultimi 
films? È 

Kathleen Burke, la « don- 
na pantera» della Paramount, 
ha fatto di più. Ha sposato 
Glen C. Rardin, un fotografo 
di Chicago. 

Sono questi operatori for- 
tunati certamente! Sposando 
la diva che hanno ripreso da 
tutti gli angoli ottici essi. dif- 
ficilmente avranno una delu- ‘ 


(Ha) 


S 


un 
(elfo) 


loroburreascoso. amore 


Neliiex 
ritorno: del 


goslavia, sono chiari esempi degli 
sviluppi che attendono la cinemato- 
grafia in questo campo. 

Non si può immaginare nulla di 
più impressionante di queste scene 
coltè dal vero dove un solo rimpro- 
vero si può muovere all’abilità ar- 
tistica degli attori: eccessivo reali- 
smo. Ma è proprio 
questo realismo che 
cercano i migliori re- 
gisti ed operatori! . 
Per amore degli ap- 
punti colti dal vero, 
Erich von Stroheim, 
l’attore-direttore, fu 
un giorno sorpreso a 
buttare dalla finestra 
biglietti di banca. Ta- 
le scena doveva appa- 
rire in un film che 
stava studiando; vo- 
leva perciò sorprende- 
re ogni reazione della 
folla. Da principio i 
passanti non gli bada- 
rono, credendo che 
quello sfarfallare fos- 
se di pezzi di carta 
qualsiasi; ma non ap- 
pena si accorsero... 
Insomma, dovette in- 
tervenire la polizia; 
tre feriti e parecchi 
contusi. Già un'altra 
volta lo Stroheim la 
aveva fatta interveni. 
re: quando, stufo di 
vedere sempre, néi 
teatri di posa, volti 
agitati da un pànico 
artificioso e conven- 
zionale, per altri «ap- 
punti dal vero n ave- 


va esploso qualche colpo di rivol- 


tella a salve, in un ristorante di 
lusso... 

Sono queste le scene che costitui- 
scono la fortuna dell’operatore-re- 
porter quando arriva a coglierle col 
suo obiettivo. Scene di banditismo 


e di rivolta, paesaggi strani e ceri- 


Sopra: tempesta. tra Robett 
Young e Evelyn.Venabie: 


(oi 


in 


QUartro momenti 


ignora 


LECELIICE 


filmr Metro diretto f 
Sami Taylori;.e 
immancabile 
‘sole 


questa 


sione; conoscono i trucchi che 
ravvivano 0 creano la bellez- 


za della: moglie e conoscono anche y 
il carattere di' essa. Inoltre la mo- 
glie-diva, almeno finché non cam- 
bia operatore, dovrà filar diritto, al- 
trimenti il marito... la « riprende n 


male. : 


Ma. non intendo parlare delle for- 


Oggi, le lettere ai divi non sono più di moda. 
Per testimoniare ad essi la propria ammirazione, 
+ le ‘masse banno preso a fondare, in loro onore, 
dei « clubs », ossia dei circoli di divertimento. 
Vi sono così circoli intitolati a Joan Crawford, ad un socio del circolo, poniamo, «Geor- 
a Mae West, a-William Warren e via discorrendo. In i 
nuova: graduatoria, il primo posto spetta a 
‘ Joan-Crawford'.che si è vista dedicare Ia 
bellezza di 3727 circoli. Il secondo è ap- 
pannaggio di Charles Farrell, con IS5I0, il 
che dimostra come l'indimenticabile com- 


monie esotiche, tutto va bene per 
l'operatore che abbia avuto l'ispi- 
razione di recarsi sul luogo al mo- 
mento giusto. Certo, Buster Keaton 
andava più in là quando interpre- 
tava la parte dell'operatore-reporter 
novizio, Noncurante del pericolo por- 
geva il coltello raccattato da terra ai 
contendenti cinesi delle bande rivali 
e dava di nascosto una pedata ai 
rissanti, per riaccendere la zuffa. 
Ciò non toglie che l'operatore che 
va a ritrarre simili scene corre il 
suo rischio, rischio che gli sarà lau- 
tamente compensato. Persino 10.000 
dollari son capaci di pagare questi 
films gli imprenditori di America! È 


molte sciagure degli operatori sono’ 


conseguenza dei loro atti temerari. 


pagno :di Janet Gaynor, sia an- 
“cora vivo nel cuore delle ameri- 
canine. Vengono poi Clark Gable 
° ‘con 750 circoli e Dick Po- 
well con 175. L'ultimo 
posto è conteso da Ra- 
mon Novarro. e George 
Brent, i quali han- 
no. circoli a loro in- 
. titolati soltanto a 
New York: una de- 


Negli annali del cinema è rimasto 
famoso quell'operatore di « Africa, 
parla! » che continuò a girare im- 
passibile la manovella mentre un 
negro veniva assalito da un feroce 
leone. Egli, dissero, fece il suo do- 
vere. Doveva essere proprio l'ope- 
ratore ad intervenire per togliere il 
disgraziato negro dalla scomoda. po- 
sizione? In ogni caso questo Oopera- 
tore fu più coraggioso di quegli ope- 
ratori che, girando alcune scene di 
« Tarzan », se la squagliavano ap- 
pena i leoni, molto domestici, si av- 
vicinavano incuriositi per farsi pren- 
dere in « primo piano ». È invece si 
aveva una... « dissolvenza n»; quella 
dell'operatore! 
E che dire di quell'operatore che 

s andò ad assistere al- 
la battaglia di gang- 
sters rivali in Son 
Francisco ? Un altro 
operatore « fortuna- 
to » (per modo di di- 
re) fu quello che mo- 
rì di freddo sulla ban- 
chisa polare. Girò la 
manovella , finché le 
dita gli si irrigidiro- 
no e la pellicola re- 
stò interrotta. Inve- 
ce veramente  fortu- 
nato fu l'operatore 
del « Celiuskin » che 
potè ritrarre la visio- 
ne del disastro nello 
stretto di Bering, ri- 
portando intatta in 
Russia la pellicola e... 
la pelle. 

Del resto, qualche 
compenso se lo me- 
ritano, questi poveri 
‘diavoli dell'obiettivo. 
È raro che le riviste 
e la critica si occupi 
di essi; è molto quan- 
do, nell'ultima riga, 
se ne cita il nome. 
Son . posti sempre in 
un canto e gli allori, 
quando ve ne ‘sono, 
vanno tutti al regi- 
sta e agli attori. For- 
tunati operatori... 


>. L. Bruna 


Quando i tifosi esagerano 


che abbiano a. protagonista... il nume tu- 
telare del proprio club. Inoltre, tutte le 
domeniche, 
delle conferenze sul divo o la diva. Poi, 


essi debbono assistere a 


ge Brent» è severamente proibito l'acces- 
so in quello « Gene Raymond ». E que- 
sto, talvolta, dà luogo a graziose sce-. 
nette tra fidanzati ché abbiano gusti, 
diversi in fatto di divi. A questo pro- 


ito, la rivista americana « Movie » 


narra di due innamorati di Atlantic 
City i quali, soci di ‘due circoli netta- 
‘mente concorrenti tra loro (Clark Ga- 
ble e Fredric March), non spingevano 
if loro « tifo » fino al punto da restar- 
| sené separati 
renze nei rispettivi clubs. Così, una 

ra, la ragazza che era «tifosa» di 
March, si trovava. nel: circolo « Clark 
Gable ». Già da un pezzo ella doveva 


per assistere alle cor. 


sopportare, a denti stretti, le lodi sper- 
ticate che nel: circolo del fidanzato. si 
tributavaro all'interprete di « Accadde 
una notte». Quella sera, ella non potè 
resistere. Rossa di collera, interruppe il’ 
conferenziere e dopo averlo trattato da. 
impostore, ridicolo’ e. idiota, proclamò 
l'assoluta : superiorità del bel Fredric 
su «quello zoticone » di Gable, © 0° 
Fulmini di Giove!... si scatenò un pu- 
‘ tiferiol Lo stesso fidanzato perdette la 
. testa. e rimbeccò violentemente la fi- 
‘danzata; Costei, che essendo donna vo- 
leva per forza’ dir l’ultima, controbattè 
con nor minore violenza e l'epilogo fu 
quale doveva essere: ì due si. valsero 
le spalle, giurando ‘che mai e poi mai. 
‘avrebbero acconsentito a rivedersi. . 
.. Vogliamo credere che abbiano man- 
‘teriuto la: parola? Speriamo di no: Man: . 
‘dare a monte um fidanzamento e, chissà, 
uni matrimonio. felice per ‘sostenere. la 
superiorità di: Gable o di Marchi questo 
è un po' troppo!” festa 
a M. B. 


‘tune amorose degli operatori, di cui 
la macchina da presa è complice. A 

| furia di ‘essere inquadrata  dall'o- 

- biettivo, la diva soggiace all'uomo 
appostato . dietro .la macchina, che 
la studia ‘e la seziona, che la os- 
serva ‘e l’analizza in ogni parte, che‘ 
la perseguita con. quel carrello mo- 
bile, che l'ausculta infine col-minac- 
cioso microfono. pendulo come ; una 
minaccia permanente sul capo, 
: Intendevo ‘alludere alla fortuna 
dell’operatore-reporter, che-va a cac- 
‘cia di documentari d'attualità, di 
scene emozionanti 0 tragiche, di ce-.. 
rimonie' 6 di zuffe. Pensate un. po- 
co: se si potessero girare più films. f 
ritratti ‘dalla vita quotidiana, negli È 
aspetti. più interessanti e caratteri. j 
stici; non avremmo: più bisogno... . 
dei giornali. L'operatore-repo 
ter fa. del. giornalismo, tanto pi 


cina ciascuno. 
Per ciò che 
riguarda i so- 
ci, costoro s0- 
no tenuti ad 
, assistere a 
tutti i films 


palpitante. di. quello 
scritto.‘ La. scena : del 
«Morro. Castle ». ‘che 
‘ brucia e l'assassinio di 
Re . Alessandro di Ju- 


Janet Gaynor e 
Hanry Fonda 
in “Il fattore 
prende mo- 
gle” (Fox} 


farla: Oberon, 


Pre ricMarch,. 


‘Herbert: Mare 


gelo delle tene. 
bre” (Goldwyn), 


Paul Munl = 
Ann Dvorak in 
“Dottor Socra- 
te” (Warner) 


Marlha RSkh e 
il suo leopardo 
Marokho {Ufa) 


‘Angelo Musco, 
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Helen Freeman 
e Preston For- 
ster.in “GI 
ultimi giorni 
di Pompei”. 
(R.K.0.) 


Y Miriam Hop- 
 CkinseE.G.Ra- 
ibinson In“ Bar- 
‘bary Coast” 
":(R:K.0) 


ACQUADICOLONIA 


A agpo Ross? 4 


MILIONI DI PERSONE DI BUON 
GUSTO ASSICURANO CHE: 


La preferita, la rinfrescante, la base 
essenziale di ogni toeleita è l'Acqua 
di Colonia Coty. L'Acqua di Colonia 
Coty con tappo rosso si può definire 
come una vera scoperta nel campo 
della profumeria - Essa ha in se tutta 
la fragranza dei fiori e delle frutta più 
scelte : il suo lieve effluvio Vi permet- 
ierà di continuare ugualmente l'uso 
del Vosiro profumo preferito. Se inve- 
ce desiderate un'acqua di Colonia 
con una. gradazione di alcool e di 
profumo superiore alla normale, chie- 
& dete l'Acqua di Coty con tappo ver- 
de, che pur serbando i pregi della pri- 
ma, unisce il vantaggio di profumare 
più intensamenie e. più a lungo. 


PRODOTTI DI BELLEZZA 
E PROFUMI DI LUSSO 


S. A. 1 COTY - ROMA 


DARÒ UN 
LIONE” 


Un film delizioso - Tre deliziosi, spas 
.sosissimi interpreti: VITTORIO DE SICA, 
CASSIA NORIS, LUIGI ALMIRANTE. 


dl Troverete più sorridente î d amabile que- 
‘sta pellicola premiata a Venezia con la 


"COPPA DEL MINISTERO 
DELLE CORPORAZIONI 


sé comincerete a gustarne il romanzo 

cinematografico: illustrato con le. più 

tipiche e leggiadre. scene. del film, 
i do à di Ù 


Il fascicolo che contiene il romanzo* 


DARÒ UN MILIONE | 


del Regno e cantiene anche ilroma z0 
tratto dal film "il. richiamo della foresta”, 


I aria Alba, di 
I passaggio per 
i Milano, mha 


i dato l'occasione di 
I rivolgerle qualche do- 
| manda. 

Lettori e lettrici di 
| « Cinema Iiustrazio. 
ne » ricordano certa» 
‘ mente la simpatica protagonista fem- 
i minile di « Il Signor Robinson Cru- 
I soè » e, forse, non avranno com- 
pletamente dimenticato le sue in- 
terpretazioni in «Le otto mogli 
idi Barbablu» con Victor MacLa- 
glen e in « Ladro d'amore n con 
John Gilbert. Se da molto tempo 
l'attrice non appare sui nostri scher- 
mi lo si deve non già ad una sua 
| minore attività, ma al fatto che 
i ella interpreta ora con 
preferenza versioni 
spagnole 0 films de- 
stinati al pubblico 
spagnolo. 


Maria Alba non ha 
che 22 anni ed è una 
bella figliola, anzi u- 
na bella signora, Per 
essere più esatti an 
cora una bella « ex si. 
gnora » perché dal 
febbraio di quest'an- 
no ha divorziato dal 
suo primo marito, un 
pezzo grosso della 
Fox noto in tutta 
Hollywood anche per 
essere rimasto a lun- 
go fedele ad una bel. 
la barba che gli orna-” 
va il viso, rara ecce- 
zione in un paese nel 
quale si conoscono 
solo le barbe finte de- 
gli attori. 

— M'avevate det- 
to di avere dei pa- 
renti in Europa, sé 
non erro, — le do- 
mando. 

— È esatto. Ho in. 
fatti parenti in Italia 
perché mia madre e- _ 
ra italiana ed in Spagna, perché mio 
padre è spagnolo, Io però sono nata 
a New York. 

— Vi tratterrete molto a Milano? 

— Qualche giorno ancora. Poi an- 
drò a Parigi e a Londra dove il mio 
manager ha preso impegni per me. 

— Infiniti auguri, allora. Permet- 
tete qualche domanda ancora, Quan- 
ti films avete interpretati? ; 

— Oltre sessanta, dei quali una 
ventina negli ultimi tre anni, Ho 
lavorato per le più importanti case. 

—. Che pensate dei « doppiati n? 


n i 


Jean era. allora Ira i venti (ei 
venticinque anni, Un giovane ame- 
ricano, ricco e ‘bevitore, innamora- 
tosene, l'aveva ‘strappata di casa € 
con lei, in un lussuoso. yacht, co- 
steggiava le sponde ‘di tutti i mari, 
preferendo sostare alle ‘spiagge. fa- 
mose della Florida e della Califor- 
nia, dove, oltre alle bellezze femmi- 
nili, vi sono impiegati ‘i ‘più noti 
manipolatori di ‘cocktail degli Stati 
Uniti. È facile immaginare quello ché 
poteva. accadere quando il giovane 
passava interi pomeriggi a bere e a 
giocare insieme. agli amici. e Jean 
doveva far da sola o .in compagnia 
della. cameriera. il bagno: e ile  pas- 
seggiate, . Se l'uomo: ritornava allo 
‘yacht ubriaco o quasi, la futura. di- 
va. ritornava stordita dalle cortesie 
di una folla. di ammiratori. Non 


‘maricavano «naturalmente quelli che 


‘facevano breccia nel suo cuore trop. 
po. caldo. Cad 

Un: giorno; al bar, dopo il deci- 
mo bicchiere, ‘un amico. non. esitò 
adire 'al giovane che ‘Jean lo. tra- 
diva; 

Egli non intese la fine del discor- 
so dell'amico. Come guarito di colpo 


.| dai fumi’ dell'alcool, gettato via. il. 
bicchiere, corse verso la spiaggia ‘e: 


saltato nel primo: motoscafo che. gli 
capitò, si diresse, fra-.le. grida di 
‘spavento. dei bagnanti-che' rischiava- 


.garsi 


— A me hanno fatto una impres- 
sione curiosa e penosa allo stesso 
tempo, Il « sentirmi parlare » con 
la voce di un'altra mi ha fatto sof 
frire e per quanti sforzi abbia fatto 
non mi pareva possibile vedermi 
muovere e vivere sullo schermo 
mentre un'altra parlava per me, ma 
« dentro di me », una lingua diver- 
sa dalla mia con accento e inflessio- 
ni di voce che non erano quelli che 


Maria Alba fotografata sulla terrazza dello stabilimento 
Rizzoli con l’intervistatore, il signor Shelpey, corri- 
spondente di “Variety, e il nostro direttore. 


io avevo dati alla mia eroina. 
— Ditemi, ora, qual é il regista 


:che preferite tra quelli che hanno 


diretto i vostri films? 

"—— Raoul Walsh. 

-— E tra i films che avete visti 
quali giudicate migliori? 

— « Le sei mogli di Enrico Otta- 
vo». e «La Grande Caterina ». Il 


‘primo. è stato. giudicato « troppo 


bello per gli americani » dai nostri 
critici, ed il secondo ha fatto’ pas- 
sare in. sott'ordine  « L'Imperatrice 
Caterina » con la Dietrich. 


Îcome JEAN HARLOW DIVENNE “ 


In quel ‘noinento Jean H tiuw 
lente 


nella sua lussuosa cabina, circonda- 


ta dalle sarte ‘di una famosa casa di 
mode, stava provando un abito da 
sera, Lo specchio rifletteva la per: 
fezione di quella toilette. Jean sorri- 
deva felice, quando ‘un ‘bolide en- 
trò, sollevando il- grido del:cané pe- 
chinese, . che si era: presa: la porta 
sul musetto. ai 

— Caro, piano, attenziorie, — dis- 
se la. bionda amica — ‘guarda ‘che 
splendore... «. + È 

— Te l'aggiusto io, il tuo ‘splen. 


dore, e con. degli schiaffi, specie di: 


ragazza perduta! do 


Jean Harlow. comprese subito; sep: 


pure. non avesse il tempo di  spie- 

L quell’ inattesò . furore; ‘che 
Dick non si sarebbe ‘calmato tanto 
presto. e cercò di: mettersi in ‘salvo 
come: meglio ‘poteva,-ima. non' pri- 
ma che del suo bellissimo ‘abito fos- 


e rimasta. soltan- 


to una piccola, es- 
senziale. porzione, 
Si ‘precipitò,. così, 


‘ mezzo, vestita, giù 
‘per la scaletta al. 


la: quale. era..lega- 
to il matoscafo; 
coR' cui era. giùn. 
to Dick, Fece .i 
tempo ‘a. metterlo 


rio di aver schiacciata la testa, ver- gi 


i s0..l'Hoope Whoòpe, dl suo. yacht, 


chiacchiere con 


— MARIA 
LBA- 


— Vi sono grato per i vostri giu- 
dizi e ammiro la vostra diplomazia, 
Che direste di una visita a « Cine- 
ma Illustrazione »? È il più impor 
tante settimanale cinematografico 
italiano, 

— Se credete sia gradita volon- 
tieri vi pregherò d'accompagnarmi, 
Conosco il giornale che ha pubbli. 
cato anche mie fotografie. 

— Andiamoci subito, allora. Tro- 
veremo la redazione al completo e 
potrete conoscere uno dei soggetti. 
sti di « Darò un milione... », il film 
che avete visto a Venezia. 

— E che mi ha tanto divertita. 
Sarò lieta di conoscere una persona 
tanto... generosa, Può avere ancora 
un milione da regalare... 

— Se avete una buona idea, è 
possibilissimo. A « Cinema Illustra 
zione » c'è tutto, anche i milioni. 

Con un borghesissimo tram ci 
avviamo allo stabilimento ‘Rizzoli. 
Il direttore di « Cinema IIustrazio- 
ne » fa, glisonori di casa ‘e guida 
l'ospite attraverso i reparti dell'im- 
menso stabilimento. Poi, com'è na. 
turale; non: perde l'occasione di far 
fotografare l'attrice in tutte le pose. 
*. Pasta, l'eccellente Pasta, che in- 
veste con la luce dei suoi « spots n 
solari la stella e prende e riprende 


‘ primi piani. Il direttore sorveglia e 


dirige, felice di avere a disposizione 
un soggetto così docile e che si' pre- 
sta con grazia squigita e senza la 
minima esitazione a soddisfare tut- 


«te le. esigenze del « direttore n: ol- 


tre che abituata a tutti i capricci 
dei fotografi Maria Alba non man- 
ca di disinvoltura. i 

— Un po' menò coperta quella 
gamba, madame, — prega il direttore 
di «Cinema Illustrazione», e l'attrice 
pronta obbedisce. — Ancora un po- 
chino più su, — prega Pasta mentre 
nascosto dal panno nero mette a fuo- 
co. — Up, up, up, — interviene Mr. 
Shelpey, il corrispondente dall'Italia 
di.« Variety » che sembra Lewis Sto- 
ne in persona. . 

— Bene, bene, — risponde sem- 
pre cortese Maria Alba. — Se aves- 
si immaginato che ai vostri lettori 
interessassero' tanto le mie gambe, 
— soggiunge con ipocrita modestia, 
— sarei venuta-in costume da bagno. 


G. C. B. 


saltasse.. nel imotoscato anche lui. 

Erano le diciotto. Quindici giudi- 
ci, scelti fra i più noti della colonia 
balneare, e. vi erano artisti famosi 


e potenti industriali, stavano - pas- .. 
.sando in rassegna, seduti in fila in 


quindici. poltrone, le concorrenti al 


primato" di ..bellezza della  Califor- 


nia. Erano sfilate 21 .ragazze, ma 
il tribunale non sembrava soddisfat- 
toe: guardava dalla parte donde le 
bellezze uscivano; in attesa della 
vénère ‘autentica. Ma ‘il corteo era 
proprio finito e la giuria stava per 
raccogliersi a decidere, quando, .di 
corsa; ‘anelante, come sentendosi in 
seguita da Dick, ‘piomba davanti ad 
essa Jean Harlow in ‘quello, strano 
abbigliamento, ..che le. scopriva. il 
corpo bellissimo. Dei mormorii di 


‘sorpresa ‘ sorsero, ‘dalla’ folla. (I giu- *-.. 


dici si guardarono ‘in faccia. 
-— DavVero'- magnifica, 
— Ideale. 
— Originale. 
— Squisita. 


All'unanimità la | 


giuria decretò Jean 
Harlow venere del- - 


li*California. Hol. È 


‘’Iywood era vici-: 
‘na. Non ebbe ‘che 
‘da’fare un passo € . 
«fu «stella, -Non ri-: 
vide più Dick. 


-. R. Rom. Pi 


‘ Me lo ricordo durante la guerra mondiale... 


CapiroLo I, 


Un'uomo di ferro - 


Ne parlava con ammirazione tutta 
Alessandria d'Egitto, di quel diavo- 
lo d'uomo, di quel giovane ufficiale 
della marina: italiana che, la sera 
precedente, aveva avuto tanto fega- 
to da affrontare da solo una decina 
d'arabi scatenati che volevano strap- 
pare la bandiera francese sventolan- 
te sulla porta d'una agenzia di navi- 
gazione. Da solo, con una rivoltella. 
E c'era riuscito, grazie anche all'in- 
tervento tempestivo di alcuni mari- 
‘nai della sua nave e di qualche altro 
« marsouin » francese. 

Intanto, però, li aveva’ affrontati 
da solo, ed era riuscito a tenerli a 
bada fino all'arrivo dei soccorsi. In 
tutto, non aveva riportato che una 
lieve scalfittura al viso, Una piccola 
cosa, che un pezzetto di taffetà ba- 
stava a nascondere. 

A bordo dell’incrociatore « Bolza- 
‘no » ne parlavano più che altrove. 
Si. comprende. Corrado Valeri, figlio 
del contrammiraglio, l'eroe di quel 
fatto, era tenente di vascello a bordo 
della stessa nave. 

— Tutto suo-padre, —. diceva il 
furiere Gennaro al nostromo Berta- 
na ed al capo cannoniere, due pezzi 
d’uomini grossi così, che avevano 
pure preso parte al tafferuglio, — 
Tutto suo padre. Me lo ricordo du- 
rante la guerra mondiale... 

Li aveva scocciati tanto, che i due 
erano fuggiti dalla saletta di conve- 
gno dei sottufficiali, perchè, quando 
il furiere Gennaro incominciava a 
parlare del contrammiraglio Valeri, 
padre dell'eroe del giorno, non la fi- 
niva più, tanto gli voleva bene. 

Del resto, non aveva torto; il con- 
trammiraglio Claudio Valeri era stato 
uno dei' migliori uomini della nostra 
‘marina, uno dî quelli che. meglio ‘ave- 
vano saputo portare la loro divisa. 
Era sbarcato il giorno stesso in. cui 
il « Bolzano » era partito per quella 
crociera, cedendo: il comando al ca- 


pitano di vascello De-Bon, un: altro 


uomo della sua tempra. 

Valeri, avrebbe dovuto andare a 
‘riposo, data la. grave ‘malattia che 
lo minava, ma alla quale non voleva 
mai badare. Però, aveva chiesto di 
continuare a servire la patria, ed 
era stato, allora, in riconoscimento, 
dei lunghi servizi resi, incaricato di 
reggere le sorti dell'Ammiragliato, 
alla Spezia. Pochi minuti prima di 
sbarcare, aveva fatto chiamare suo 
figlio, e nella cabina del comandan- 
te si era svolto, tra i due uomini, 
un dialogo breve ma pieno di pas: 
“sione, SE ia 

— Corrado; — avéva detto il pa- 
dre, —.io debbo sbarcare. Mi fan- 


«Stella, cul’ Manicavento' € Solinas ‘de 
dicarono Pultima: sigaretta.:. 


no sbarcare perché si sono fitti in 
capo che io sia ammalato. Ma non 
è vero. Non è vero, ti dico! Il mio 
cuore è ancora sano come a tren- 
t'anni. Non è però per parlarti dei 
miei presunti malanni, che ti ho. 
chiamato, ma per dirti questo: su 
questa nave che io ho comandato 
fin dal primo giorno che ha preso il 
mare, rimane un Valeri. Io ho fatto 
quanto stava in me, e Dio me ne è 
testimonio, per portare con la do- 
vuta dignità il mio nome. Ora toc- 
ca a te fare altrettanto! Hai capito? 

— Sì, papà. s i 

Il vecchio aveva abbracciato il fi- 
glio, poi aveva volto lo sguardo at- 
torno, come per dare un ultimo sa- 
luto alle cose che gli erano state fa- 
miliari per anni, ma la debolezza di 
cuore lo aveva vinto. » 

AI vedere la sua sciabola, inerte, 
sul tavolo, al vedere i pacchi di li- 
bri che avrebbe portato con sé, ave- 
va. sentito, tutto ad un tratto, € 
ben ‘netto, ‘che la sua vita di mari- 
nàio era finita, E finita per sempre. 
Col viso contratto da ‘un'angoscia 
spaventosa, era caduto a sedere sul 
la sua poltrona. 

— Papà! — aveva esclamato Cor- 
rado Valeri, chinandosi su di lui 
con ansioso affetto. 

— Non è nulla. Ecco, è già pas- 
sato! 

E il contrammiraglio, vinto con 
un prodigioso sforzo di volontà il 
lancinante dolore. che. gli: stringeva 
il: petto, éra .salito in coperta per 
dare il saluto all'equipaggio che la- 
sciava, ; 

Fin dai primi giorni di navigazio- 
ne Corrado Valeri aveva saputo. di- 
mostrare d'essere degno del .nome 
che portava. In tutto e per tutto: 
nelle grandi ‘cose come nelle piccole. 
La sua cabina, persino, sarebbe ri- 
masta nuda e bianca, se Stella, il su 
attendente, trovata in una rivi: > | 
sta mondana una bellissima fo- 
tografia, non l'avesse ritagliata 
e, incollandola con: molta cura 
su di un cartone, quasi si 
fosse trattato di’ una. foto- 
grafia diretta, non l'avesse 
poi. inquadrata in’ una. cor- 
nice, appendendola alla. pa- 
rete--a capo della cuccetta. 

Quell'ingenuità aveva. fat- 
to‘ridere Corrado. Non..che 
egli non fosse, un. giovane 


“,.80 questa nave rimane un Valeri...” 


come tutti gli altri; soltanto, fino ad 
allora, non aveva mai dato tanto 
peso alle donne, non permettendo 
loro di entrare troppo profondamen- 
te nella sua vita, come pure faceva 
il suo amico Sillich, il suo compa- 
gno di studi dapprima € d'accade- 
mia poî, per continuare a ritrovarsi. 
con-ini in tatti gli imbarchi. Sillich 
non pensava che ad una donna sola, 
a Carla Valeri, la sorella di Corra- 
do. E questi, in realtà, non»si era 
ancora preoccupato «li trovarsi una 
fidanzata. Aveva altre cose’ per la 
testa, lui, 

Così, la sua cabina sarebbe rima- 


sta completamente’ nuda, al contra-, 


rio di quella di quel dongiovanni del 
tenente Rocchi, tutta tappezzata di 
ritratti di donne, se Stella non aves- 
se trovato quell’espediente per ren- 
derla un poco meno fredda. 

A tutta prima, Corrado avrebbe va- 
luto far togliere dalla parete quell'in- 
cisione. Ma poi, vedendo la vera bel- 
lezza di quella donna,. una signora, 
senza dubbio, ed una gran signora, 
aveva cambiato idea. . Anzi, s'era 
affezionato a quel ritratto, e talvol- 
ta si sorprendeva del piacere che 
provava a guardarlo. Era 
una bella donna, certamen- 
te, e. la vista di una 
bella: donna è. sempre 
piacevole per um giova- 
notto, per quanto au- 
stero possa es- 


sere il suo carattere già temprato. 
Il successo per l'atto da lui com- 
piuto servì a dimostrargli in quanta 
stima i compagni ed i subordinati ‘lo 
tenessero, poiché parve che quel ge- 
sto di coraggio fosse atteso da tutti 
per fargli palese la simpatia che ave- 
va saputo suscitare in ognuno. 
Chi, persino, ci guadagnò, fu Stel. 
la, il suo attendente, cui Manicaven- 
ta e Solinas, gli attendenti di Rocchi 
e di Sillich, dedicarono l’ultima si- 
garetta rimasta nelle loro tasche, 
benché già quasi fumata a metà. 


CarrtoLo II 


Aldebaran 


Quella sera stessa, la sera seguon. 
te al giorno dell'arrivo e della scara- 


‘muccia contro gli arabi, il Console 


d'Italia ad Alessandria d'Egitto of- 
friva- una festa in onore degli uffi- 
ciali. del « Bolzano », festa che finì 
quasi per diventare un’'apoteosi del 


| tenente Valeri, tanto più che, essen- 


dovi stati pure invitati gli ufficiali di 
un- incrociatore francese alla fonda 
nella rada, costoro, pur già in gran 
daffare per. preparare una 
seconda festa în suo onore, 
4 non avevano voluto at- 
tendere un giorno di più 
per manifestargli la loro 
gratitudine. 

È inutile dire con quan- 
to-orgoglio di corpo i col- 
leghi facessero la loro en- 
trata assieme a Valeri ed 
al comandante De-Bon, 
nelle sale. dove aveva 
luogo il ballo. Tutti’ gli 


. “Papd!”, aveva esclimati 


««quell’assassino di Rocchi aveva già cominclato a corteggiare... 


tc) Corrado». te. 


occhi si volsero istintivamente a Va- 
leri, che tutti riconoscevano subito 
per il coraggioso difensore dal segno 
che la zuffa gli aveva lasciato sul 
viso. 

Ed il ballo incominciò, animatis- 
simo. Sillich e Rocchi (quell’assassi- 
no di Rocchi aveva già cominciato 
a corteggiare una simpatica signora) 
non facevano altro che passare dal- 
le ‘braccia di una ballerina a quelle 
di un’altra. Lo stesso De-Bon, ac- 
canto ad una francese tutto pepe, pa- 
reva un orso appena uscito di gab- 
bia. L'unico che, sia per la sua na- 
turale ritrosia, sia per il suo caratte- 
re timido, si tenesse in disparte, era 
Valeri. Del resto, non era riuscito 
mai ad imparare altri balli se non il 
valzer. E anche questo a mala pe- 
na. Così, si era ritirato nel vano di 
una finestra, di dove guardava, con 
occhi distratti le coppie dei balleri- 
ni volteggianti dinanzi a lui, Ma, 
ad un tratto, diede un guizzo come 
se fosse stato morso da una vipera. 
Davanti ai suoi occhi si mostrava 
una giovane donna, bellissima di 
volto, elegantissima, e gli sorrideva 
in modo incoraggiante. 

E quella donna era la stessa di cui 
Stella aveva ritagliato il ritratto 
dalla rivista mondana, mettendoglie- 
lo nella cabina! ° 

Non v'era dubbio. Era proprio lei. 


— E lei, signor Valeri, — disse 
quella soave apparizione, — non 
balla? i 

* — Oh, — fece lui arrossendo, — . 


io non sono molto... ballerino, L'u- 
nico ballo che sia riuscito ad im- 
parare è il valzer, ed anche quello 
lo” ballo abbastanza male... 

Ed abbozzò un sorriso impaccia- 
ta, come per farsi scusare. 

—. Ma ora, — ribattè la hella da- 
ma, —— suoneranno appunto un val- 


zer. E siccome lei non si degna di. 


invitarmi ‘a ballare ‘con lei, inverti- 
rò le parti. La invito io. D'altron- 


de, è un poco il mid diritto, essen-. 


do qui quasi la padrona di casa. So- 
no la signorina Anna Weis, sorella. 

del Console... l 
L'orchestra, in quel mentre, at- 
taccava appunto il valzer che Anna 
aveva annunciato, 


non potè rifiutarsi. Si inchinò 
a-lei, e le offerse il braccio. 
Ballando, chiacchierarono. 
E tanto e così bene, che alla 
fine del ballo si ‘sentivano 


va saputo, così, che An- 
na ‘era orfana ed allevata. 
‘in Inghilterra. Viaggiava 


Ù 


sicché, A 
costo di parer scortese, Valeri. 


già amici, Il giovane ave... 


continuamente, come se. 


i. 
È 
i 

iÈ 


Cinema, Mustrazione 


una irrequietezza strana le impedisse 
di fermarsi, 

— Che hel valzer, — disse la gine 
vane quando il pezzo terminò. —- 
Chiss& come si chiama... Ora lo fau- 
cio suonare di nuovo. 

Lasciò un istante il suo cavaliere 
per dirigersi all'orchestra, e due mi- 
nuti dapo tornava, mentre i musici 
ricominciavano lo stesso pezzo. 

«Si chiama Aldebaran, -—— diss'el- 
la, mentre egli tornava a cingerla. 

— fil name di una stella, — 08 
servò Valeri. — IT nome di una bel- 
sima stella. 

.— Le stelle sono tutte bellissime! 
— rispose Anna. — Quando ero an- 


per dello ore, nelle lunghe sere d'a 
state, a guardarle. Alla fine, le cu. 
noscevo tutte, benché nono ni sa. 
pessi il nome... Venga sul balcone, 
ora le farb vedere quella che mi è 
sempre piaciuta più di tutte, quella 
che... sa, sogni. di bimba, avevo 
scelto a' mia stella. 

Uscirono. 

— Ecco, — continuò, — è quel 
la. — Ed il sul dito indicava un 
punto del ciclo, — Vede quelle tre 
stelle assieme? Ebbene, la mia. è la 
più bella, quella rossa, la più gros 
sa e la più splendente. + i 

— Ma è appunto Aldebaran! — 
esclamò Valeri. — Veda un po' che 
coincidenza! 


della notte tropicale li avvolgeva, 
prendeva tutto il loro essere con 
la sua sottile magia. Profumi sco- 
nosciuti, respiro di terre lontane 
e ignote, Nell'aria era una dolcez- 
za quasi snervante. Valeri si s0r- 


prese di sentirsi commosso, e di es- è 


sersi, involontariamente, fatto un 
poco più dappresso alla donna. 
— Questa notte è così bella! — s0- 


«spirò Anna. — Peccato che domani 


non sia già più sotto questo cielo. 
— Come? — chiese Valeri, quasi 
sorpreso dal suono di quella voce 
che lo richiamava alla realtà. 
+ Cattivo, non mi stava nem. 
meno dando retta, — continuò An» 
na, +— Chissà a cosa pensava, Td 


quanto, dicendole che domani non 
sarò più qui. 
— ‘Allora non la vedrò alla festa 


a fermarsi, qualche volta. Non le è 
mai venuto in mente che un gior- 
no 0 l'altro dovrà prendere marito? 


da ballo che offriremo a bordo, do- - — No, — rise Anna. — C'è sem- 

mani a sera, noi ufliciali? — le pre tempo! 

chiese Corrado, con un tono di voce -— Non sempré..- — Osservo Va. 
\ leri. 


quasi spaventato. 

— No. Partirò col 
«Debbo tornare in patria per qual 
che giorno. Poi ripartirò... Non 50 
ancora per dove. Ma le ho già detto 


che non posso fermarmi in nessun. 


« Vulcania n. 


E, come Vorchesira attaccava un 
altro valzer, invitò Anna a ballarlo 
con lui, 

-Ballarono assieme tutti i valzer 
della. serata. Poi, al momento di 


cora una bimba, salivo sulla terrar- 
za più alta di casa, © giacevo così 


IL SUCCESSO 


quante pernici volessi, mi 
tormenterebbe lo spirito il 
piacere di truccarsi e di far 
vivere ‘davanti al pubblico i 
personaggi più disparati... E 
il successo... è vero, devo 
riconoscerlo. 

Ancora, cos'è il successo? 
Risultato di fatica, preoccu- 
pazione, perseveranza, fede, 

o di fortuna? 

Provate a chiederne in gi- 
ro, alle personalità più in vi- 
sta nei tanti rami dell'atti- 
vità umana: nessuna. vorrà 
ammettere di aver raggiun- 
to il successo per un caso di fortuna. 

Ognuno vi parlerà di lavoro accanito, di 
lotta quotidiana, di studio... 

Eppure! Non mi spingerò fino ad aller: 
mare che soltanto la fortuna sia il grande 
segreto, ma quante volte lavoro e perseve- 
ranza non hanno trovato il loro uomo mor- È 
to prima di qualunque ricono- È 
scimento, quante volte per 
contro un‘ caso insignifican- 
te non ha portato ‘alla luce { 
persone e cose meritevoli che 
vegetato 
E certo che la 
fortuna non ha mai creato dei 
genî o dei capolavori; ma qua- 
le ‘contributo importantissimo! 

E la fortuna il più delle val- 
testa nel saper trovare il mo- 
mento opportuno, il caso for-. 
tuito che: vi passa accanto 
pare. dirvi: — Eccomi, " 
sono: qua, nori lasciarmi 


Non una volta — anche 
perché nella mia doppia per- 
sonalità di attore teatrale € 
cinematografico incorro più 
spesso nel piacevole inci. 
dente delle interviste — non 
una volta, dicevo, ma assai 
di frequente mi son sentito 
rivolgere la domanda; 

(-— Che ne pensate del 
successo? ° 

Si può rispondere in mil. 
le maniere, e più o meno 
banalmente a. seconda dei 
momenti; però è vero che 
a furia di esserci trascinati 
sì finisce per farsì un'opinione personale 
sull'argomento, E la mia è questa: che il 
successo in fondo è quella cosa che, attra- 
verso gli anni e la carriera, si dimentica 


per. strada, À 
È evidente, imbarcandosi in qualunque 
avventura, sia nella vita, sia nell'arte, 


‘ognuno si propone. più o meno lo stesso 
scopo, ma una volta presi dal lavoro, tra- 
scinati nell’ingranaggio, questi s'iricaricano 
poi di distrarvi. Un astronomo, un inge- 
gnére, un pittore, se. soltànto si preoccu- 
pano dell'esito, rischiano, è evidente, di 
rovinare tutto. 

A venti anni è un'altra cosa, si sa: tutto 
pare facile, rapido, indiscutibile. 

Poi.vengono le prime difficoltà, i dubbi, 


può: manifestarsi per esempio con la. possi 
bilità di. comperarsi la pelliccia di zibellino, 
per un'altra diventare l'amica del ricco ban- 
chiere ebreo, per un'altra’ ancora ottenere 
la ‘critica favorevole del noto giornalista. 
Un altro invece si terrà pago dell’applatiso 
del pubblico e degli incassi significativi. 

|. Vedete quanti aspetti può avere la pa- 
rola successo? 


mia vita: sarebbe hrillantemente conclusa 
col. fatto di ottenere un. buon. impiego. 


‘delle platee acclamanti, S>S: 


ed’ ora che da una die 
‘cina d'anni divido la mia 
‘attività. fra il palcosce- 
nico e la camera da pre-. 
© sa, mi pere che la vera 
lMelicità. non; possa realiz- 
zarsì che nella vita 
‘'dei campi, con Un 
fucile sotto il brac- 
‘cio ed ‘il fido ; 
tane alle calca» 
CUEDA, I; 
“Ma mi cono- 
800, ® so. beniss 
‘simo che una 
volta: libero. 
«terra. è ‘cielo dj 
dare la caccia a 


di 


Io e le tigri 
ormai da quando 
Wallace: Beery 
gira "Il Circo”, 
fe belve’ stihno 
‘prendendo confi- 
denza col popo- 
lare Wall (Met 


Tacquero un 


le distinzioni... Per un'attrice il successo 


Quando ero studente, mi pareva. che la” 


istante: 


per anni avevano 
nell'ombra? 


‘sfuggire!... Adesso 0 
mai più! 
Il successo, dipen- 


de ‘poi quasi sempre: 
‘dall'aver. gli occhi a-- 
perti in quel preciso. 


istante, capite. 


stia 


l'incanto 


io che speravo già di rattristarla al- 


Quando facevo il ragio. i 
niere, ‘invece; SOgnAVO oserei 


posto. E il mio destino... congedarsi: : 
— Pure, — e Valeri si. meravi — Signorina Weis, — le disse. si 
gliò di mettere tanto calore in quel- Corrado, — è dunque proprio vero ci 
fo che diceva, : È che domani non la vedrò? pi 
se È ; pi 
dovrebbe I - (continua) zi 
pensare ; 
O 
ci 


NOTIZIARIO 


Ì 
Jeanetle: 
Mac Donald : 
passa dei po- 
meriggi in casa: 
e invita il fotogra- | 
fo a non dimenticare : 
questo suo tipo di abito: 
casalingo (Metro) | 


def 


e Grace Moore ed i Re Magi. — Recentemente Grace 
Moore; la deliziosa interprete del.nuovo film musicale Co-. 
“ honbia;. « Sulle cali: della canzone n, ha trascorso un mese” 
di vacanza in un albergo sperduto sulle montagne svizzere. 
© Una mattina ella si era recata da sola a fare una delle. 
solite ascensioni e dopo due ore di cammino si. era «sedula 
per riposarsi. La bellezza del panorama, l’aria mattutina, 
la purezza del cielo la stordivano un po', ‘ed ella cominciò 
a cantare a voce spiegata; 5 Ta Sa; 
Improvvisamente, un rumore la fece volgere indietro. Non 
fu senza sorpresa ‘e commozione che vide tre pastori estatici” 
ed ‘immobili, e la sorpresa fu al colmo quando si vide offrite 
» uni cestello di ricotta) un formaggio ed-un agnellino. 

AÈchi, al suo ritorno in albergo, le chiedeva dove avesse : 
Irovato quella roba, rispondeva: — Ho incontrato i Re Magi!.: 
» Marlene Dietrich. lavorerà in. Europa. | — Aléssaridro 
Korda;. direttore : dellà London Film Production — infor- 
ma l'agenzia Centra- © ei go gela ; VA 
‘ leuropa:— ha strittu- 
‘vato. Marlene Dietrich, 
Essa incomincerò. il la- 
“voro nel ‘prossimo ‘apri- 
le. Intanto: si ‘appren- 
de che Marlene: è at- 
tualmente l'artista: ci- 
nematografica. meglio 
pagata in tutto il mon- 
do, Gli ultimi contratti 
“gvevano . fissato . come 
paga la. bagattella. di 
250.000 dollari per film. 
i Questo record - non’ è 
stato battuto ‘neanche 
‘da Constance. Bennett, 
che (ha raggiunto. al & 
massimo la ‘cifra. di 75. | 
mila dollari ‘alla. setti. 
«mana, Senza commniento.,. 


4 


A : "0% 
- Vittorio. De. Sica mentre 
incide:per i dischi Colum» 
bia la::c'anzone di G.L. 
: Tocchi.nel film “Darò un: 
millone! (Novella « Film): | 
‘imminente program» «a 
‘mazione InItalia 


L 


- zialità dei 


| 


: ria dei fatti accaduti prima 


3 
; 


“RESURREZIONE"' - Realizzazione di 
Mamonlian; interpretazione di Anna Sten, 
Fredrie March. (Cinema Odeon). 


Tra le molte riduzioni cinematografi- 
éhe del famoso romanzo tolstoiano, que- 
sta del Mamoulian ha un merito, soprat 
tutto: la fedeltà allo spirito dell'opera. 
Perciò il film ha un valore incalcolabile 
dal punto di vista della volgarizzazione 
del romanzo. (utile ai fini della cultura 
popolare), avendo anche, come cinemato- 
qualità non solite di rappresentazione e di tecnica. 


gratia, . 
Il Mamoulian é un uomo intelligente. e-i suoi tentativi son 
«» sempre sorretti da una grande nobiltà di, propositi. Qui, non 


si è limitato a sintetizzare il dramma di Katiuscia ‘e del prin- 
cipe, ma ha voluto darci, in ampia cornice, il senso dell’e- 
poca in cui ii dramma accade, dulla corruzione d'una casta 
privilegiata alle sofferenze degli umili, dalla disinvolta par- 
tribunali alle manifestazioni della fede religiosa. 
Ogni ambiente è descritto con tratti pre- di 
‘ cisi e significativi, ogni carattere disegnato 
con senso d’arte © umana comprensione. j 
| Alcuni mutamenti dànno una. maggiore 

efficacia alle scene salienti del dramma, 
senza mutarne la sostanza, I luoghi co- 
muni sono stati evitati con accortezza © 
buon gusto, Il secondo tempo è di gran 
lunga più efficace del primo, anche per - 
il temperamento degl’interpreti, i. quali 
raggiungono una rara potenza emo- ui 
tiva... i : 


“SEQUOIA” - Regliazazione di Che- 
ster M. Franklin; interpretazione di Jean 
Parker e Russel Hardie. (Ediz, M.G.M. 
Cinema San Carlo), si 

A parte alcune puerilità del soggetto; 
come l'intenzione propagandistica — da 
«suffragista inglese — contro la caccia in 
grande stile sterminatrice di razze d'ani. 
mali e l’allusione pacifista con cui si vor- 
rebbe ‘farci credere che se le bestie s'az- 
. zannano tra loro dipenda in gran parte 
dilla nostra indifferenza (altrimenti non: si spiegherebbe l'espe- 
rimento-di Antonia, che consiste nell’allevare assieme, da picci. 
ni, un-puma e un cervo € nel farli affezionare l'uno all'altro al 
punto da far nascere un'alleanza eroica ‘contro lé insidie uma- 
ne), a parte tutto questo, Sequoia è un capolavoro. Capolavoro 
di tecnica e d'arte che vale a dimostrare a qual perfezione sia 
giunta la maggiore produttrice d'America. ‘Il film ha un si- 
gnificato ideale che supera i limiti. d'una controllabile verità; 
cerca motivi di poesia in immagini d'un’immacolata purezza. 
È. il poema della foresta, in cui ricorre; continuo, il motivo 
sinfonico dell'armonia tra le cose create, secondo leggi che sfug- 
gono alla nostia comprensione, Si pensa a un London che si 
esprima con le immagini, Il film ha inquadrature e fotografie 
incantevoli. La vita degli animali liberi nella foresta è osser- 
vata con vero amore € delicata sensibilità. 


LA FRECCIA D'ACCIAIO" ». Realiz- 
zazione ‘di Franz ‘Wengler; interpretaz. 
di Dorothea Wiech.e Karl Ludwig Diehl. 
(Edizione Pallas. Film - Cinema Corso), , 


|. Raramente s'è visto un film di propa- 
ganda avitoria così efficace, così persua- , 
sivo, che celi le sue intenzioni in un ar-0 
gomento in cui tutti gli elementi concor- 
rano alla creazione d'un clima’ eroico, 
dove ‘la commozione nasca, come qui, 
da. situazioni semplicissime, ma  poten- 
temente drammatiche, Narra il caso di un ingegnere sportivo 
il quale, partecipando ‘a una: corsa automobilistica che per poco 
non gli costa la vita,“a guarigione avvenuta non ha più memo- 


ad un amico il segreto d'una sua invenzione; una turbina a 
scoppio, capace di duemila giri. Quando riacquista la. memoria 
s'avvede che l’amico gli ha rubato l'invenzione ‘c, non. con- 
tenito; gli ha. pottato via il suo posto di capo dell'officina. Al- 
lora; incoraggiato da una dottoressa ‘che ‘lo .stima molto, “l'in- 
gegnere si mette al servizio d’un altro industriale,. ‘riuscendo 
a vincere ‘un'aspra battaglia. 
. «a bordo ‘del:.nuovo ‘apparecchio, tenta la: trasvolata oceanica, 
per il eécord: di velocità.‘ A un dato punto sembra perduto per 
la tempesta, ma, dopo un'angosciosa attesa, ‘si ha motizia del 
suo ‘arrivo‘a New? York. 1 film incatena lo ‘spettatore. da cima 


a forido e-lo fa partecipare.con emozione a tutte le sue avven-. 


ture. Tecnica ‘eccellente ‘e ottima interpretazione, principal 
mente da parte della Wiech. ; PL 


‘della gara e così di aver confidato 


Ha costruito il potente motore-€,, 


4“ ABISSINIA” e “ CELIUSKIN ” ” 
Documentari ufficiali. (Cinema Corso). 


Abissinia, girato a cura dell’ Istituto 
; Luce, appaga molte nostre curiosità su 
quella sisteriosa e barbara. terra d'Afri. 
ca. Il corto metraggio, che sarà seguito 
certo da altri, descrive usi e costumi del 
primitivo popolo martirizzato dal malgo- 
verno del medievale imperatore, zone 
pittoresche dell'Altopiano, angoli di Addis 
Abeba col loro folclore, scorribande di 
predoni e visite di ras armati per il poco 
spontaneo pagamento ‘dei tributi, feste e riti, concludendo 
con una efficace dimostrazione dei nostri meriti di colonizza. 
tori, con incantevoli visioni dei possedimenti jxliani, Africa 
anch'essi, già redenta e felice. : i 
Lo scorso. inverno, il mondo intero seguì, in ansia, la te- 
meraria avventura. polare sovietica del Celiuskin, su cui era 
imbarcata la spedizione scientifica, della quale era a capo Feroi- 
co-Schmidt; composta di centocinque. persone tra studiosi, avia- 
tori e uomini di bordo, Erano con essi anche alcune donne 
che, in terribili frangenti, divennero madri e dovettero iniziare 
così l'allevamento dei loro ‘bambini. $i ricorderà che la” nave, 
dopo aver perduto la rotta € subîto disavventure d'ogni genere, 


rimase prigioniera della morsa del ghiaccio che la frantumò 
marini dell'Artide e che, i nau- 


sprofondandola negli abissi 
fraghi rimasero alcune settimane esposti ai disagi d’un accam- 
pamento di fortuna sulla banchisa, finché gli aviatori russi 
accorsi al loro richiamo, non riuscirono a trovarli e a metterli 
in salvo. Per fortuna, faceva parte della spedizione anche 
l'operatore Schafran, il quale fermò nel nastro di celluloide 
ogni episodio della drammatica odissea, con cui il Governo ha 
composto questo documentario; trai più belli senza dubbio 
che siano apparsi sullo schermo.. . ° 


“LE VIE DELLA FORTUNA" - Rea- 
| lizzazione di William Myler; interpreta 
zione di Margaret Sullavan, Herbert Mar 
shall, Frank. Morgan, (Edizione Univer- 
sal - Cinema Excelsior). 


È una delle tante commediole comico- 
sentimentali che lo schermo ospita vo- 
fentieri, Comincia con un'andatura da 
pochade, con situazioni vecchie e una co- 
micità grossolana, ma a un dato punto 
‘il &lm si nobilita, realizzando scene di 
fine caricaturà e di delicata intonazione. poetica. Il. merito 
spetta in gran parte a quell'eccellente attore che è il Mar- 
shall (il cambiamento di stile coincide con la sua apparizione), 
ma anche l’autore, ‘con improvvisa ispirazione, sotto la ce- 
nere di atusate facezie, ha saputo trovare una fiammella e 
alimentarla. - Così un ‘inatteso calore si propaga a un tratto 
nel gelo della farsa verbosa, facendo di alcuni fantocci, per- 
sonaggi di carne e d'’ossa, oredibili e simpatici. 
ha fatto della figura d'un giovine e povero avvocato senza 
clienti, che vina' misteriosa fortuna illude per-un attimo, una 
vera creatura. Margaret Sullavan, graziosa come sempre, ha 
trovato «anch'ella momenti di ‘una. toccante semplicità di 
espressione. : 


» 


“LUCI DELLA RIBALTA” » Regliz 
zazione di Victor ]anson; interpretazione | 
di Lil. Dagover, Maria. Berling,. Adolf | 
Wohlbrdck. (Edizione Meissener Film - 
Cinema Corso). 


Il dramma della donna ambiziosa. che 
ha sacrificato alla chimera i suoi affetti 
di amante e di madre, ritrovandosi «un 
giorno alla preseriza della figlia che | 
considera ‘un’estranea e che. può quindi 
guidare sulla via del bene come. l'espe 
rienza © l'amore le corisigliano, avrà sempre ragione sul pub- 
blico, Protagonista della commedia è un'attrice, la cui figlia 
vorrebbe darsi com& lei ‘al teatro. Basta che parli alla ragazza 
con: la sincerità convincente che è propria delle madri, facen- 


dole- comprendere a prezzo di quali rinunzie si. giunga alla” 


gloria del palcoscenico, perché ella si converta alla’ più .con- 
sigliabile idea’ del matrimonio; L'assurdo è che — per esi 


‘ genze spettacolistiche’ (Luci della ifbalta, è un'operetta, con 


musica. di Strauss), — questa celebre attrice che parla di fuoco 
sacro, di vocazione invincibile, non. sia. se non una cantante 
di varietà, che si presenta sui palcoscenici seminuda circondata 
da gir. a Es 


Il Marshall . 


o Enrico Roma 


LA TRAMA ll cavalier France- 
sco Orlandi, mode- 
sto impiegato del Calzaturificio Rea- 
‘ni, trascorre una vita grigia fra la 
‘casa dove è angariato da una sorella 
bisbetica, e l'ufficio dove il comm. 
Reani, dispotico e autoritario, lo tie- 
ne in coritinua angoscia con ‘ordini, 
contrordini e clamorosi scoppi di fu- 
rore. _ 
Giunge il periodo fervido che 
precede l'entrata in guerra dell'Îta- 
lia: la città è piena di tumulti e di 
clamore e per le vie passano vampa- 
te d'entusiasmo con dimostrazioni; 
comizi, cortei, -, i * 
Orlandi, travolto un giorno dal 
turbine.di una dimostrazione studen- 
tesca, è invaso anch'egli dalla frene- 
sia dell'entusiasmo e unisce la sua 
voce alle grida degli studenti finché, 
in un conflitto con la forza pubblica, 
viene arrestato e poi trattenuto in 
questura. 
rue dopo varie ore ritorna in 
ufficio, è accolto dalle violenti invet- 
tive del comm. Reani e dagli scher- 
ni dell'usciere e dei colleghi. Egli chi- 
na la testa avvilito cercando invano 
di giustificarsi, quando un carabinie- 
re chiede di lui e gli porge un avviso 
del distretto: è il suo richiamo sotto 
le armi con il grado di Maggiore. 
Maggiore?... Orlandi è esterretatto © 
quasi spaventato, Gli altri invece 
cominciano: a guardarlo con rispet- 
to, la sorella diventa gentile, 1 u- 


‘ sciere ossequioso, il portiere  premu- 


rOso.:. 
Dopo qualche giorno il maggiore 
Orlandi parte per la zona di guerra 


CESARE ZAVATTINI, dir. respans. - Direz. e 


“Cinema Illustrazione 


assegnato ad un comande . 
di tappa sito in un pic» 
colo casolare delle retro- © 
vie, ove egli ha ai suoi 
ordini un gruppo di vec- 
chi soldati che lo rispet 
tano e lo amano. 

Nel ‘casolare è rimasta ‘ 
Martina, una bella mon. 
tanara florida e robusta 
che non ha voluto abban- 
donare la casa e che con- 
tinua .a coltivare la sua 
terra e a pascolare le sue 
pecore. Ella sa farsi ama- 


ÎITORIALE 


re per la sua giocondità e per qual. 
che manrovescio affibbiato a qualche 
‘soldato troppo intraprendente.. 

Ti maggiore Orlandi, da lei colma- 
to di premure, comincia a vagheggia- 
re un lieve sogno d'amore? 

Senonché giunge il soldato Guido 
Réani, figlio del suo principale, che, 
in attesa di essere trasferito ad-un 
campo d’aviazione, abilmente comin 
cia a'circuire Martina di una, corte 
assidua; la ragazza, non sa resistere, 
fiduciosa nelle sue promesse. 

Il tempo passa; la guerra finisce, 
i combattenti tornano alle loro case 
e Orlandi, dimessa la sua divisa, ri- 
prendé il suo posto nel ‘calzaturifi» 
cio ove ritrova subito l'astioso aC- 
canimento della sorella, la burban 
za dei padroni, di tutti. 

Un giorno, quando egli è più tri- 
ste e più scoraggiato, giunge Marti- 
na, ùn po' sfiorita, un po’ melanco- 
nica, assai delusa: viene a chiedere 
a Guido il mantenimento delle sue 
promesse, la conferma del suo amo- 
re; ma invano. i 

‘Orlandi ha un moto di ribellione: . 
la sua storia e quella di Martina si 
somigliano; ambedue hanno conosciu- 
‘to l'ingratitudine degli uomini, 

Ed egli ritrova l'energia e la fie- 
rezza di gridare a tutti il suo orgo- 
glio ed il suo disprezzo: se ne va con 
Martina a- cercare un'aria più pura, 
lassù sulle montagne consacrate della 
Patria, 

Produzione S:A.G.A.I. Con Leda 
Gloria e Antonio Gandusio. 
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della Cinematografia). 
.. La ‘maggior parte 
dei. films, presentati 
con .successo alla Mo- 
stra Internazionale di: 
Arte Cinematografica 
di Venezia, seguiti 
‘da ‘altri. importanti 
‘films della. produzione 
mondiale del 1935-36, |. 
‘saranno  proîettati al | 
“x Nuovo Cinema della, 
Quirinetta » prima di 
‘uscire «in versione italiana, 1. films 
della produzione italiana, .che que- 
st'anno. per ‘interessamento ' del Mi-1: 
‘ nistero della Stampa €. Propaganda, 
‘iséiranno .in- diverse versioni, saran | 
‘no ‘proiettati in questo locale in.ver- 
sione straniera, per dare Ja. possibi- 
‘’litA‘ai forestieri di apprezzare la nuo- 
«va ‘produzione italiana. : 


UNA NUOVA INIZIATIVA: 


In questi giorni si aprirà a Roma, il ‘« Nuovo Cinema. della. 
Quirinetta ». l'unico Jocale in Italia che ha ottenuto l'auto- 
rizzazione, di: presentare ‘i ‘films in lingua originale. i 
#.Il-locale contienè circa quattrocento posti. È completamente 

rifatto secondo .il- progetto di S, E. Accademico Marcello 
Piacentini. . vi I 
‘Sullo schermo della « Quirinetta » saranno pre». 
.séntati i migliori films tedeschi, francesi, inglesi, 
americani, ecc.) (verrano .. pure ‘messi. in: scena 
i ogni tanto: dei ‘brevi spettacoli teatrali :- piccoli 
ba concerti delle vedette. internazionali. € 

italiane, ceco, i... i Di 
‘..° Questa interessanti 
mente ‘approvata e appoggiata 
Stampa € Propaganda (Di- 
tezione Generale del Turi-.. Duse aspetti'dei nuovi Io- 
smo:.e° Direzione ‘Generale ‘ cali. della « Quirinetta” 


‘ACQUA DI COLONIA %711" 
- si distingue per la sua forza 
unita a soîve. dellcatezza 


x 


SAPONE 49!" 
all'Acqua di Colonia p 
vale ciò . che. costal 


"MATT. CREME“ 
Opaca, nòn visibile. 
La crema ideala come. 

base iper là: cipria. 
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